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Prólogo 


Del campo a la ciudad, un cine en transición 


Hasta hace relativamente poco tiempo el cine 
colombiano era casi exclusivamente rural, bien 
por vía del realismo mágico y folclorista, o por 
reflejo de la crisis política y social del país, 
manifiesta en esa violencia que tenía como 
escenario principal el campo y las pequeñas 
poblaciones. Pero el llamado cine urbano 
-además del considerable mejoramiento en la 
calidad de las realizaciones- ha sido la principal 
característica de un importante proceso de 
transformación que durante este cambio de 
siglo experimenta nuestro cine, un cine que le 
está devolviendo la fe al público y a los 
productores a la hora de preferir y juzgar las 
películas nacionales. | 


La relación del cine colombiano con la ciudad, 
entonces, se presenta en un doble sentido: de un 
lado, en la medida en que sus imágenes e historias 
se nutren de la dinámica urbana, y de otro, en la 
forma en que su público (que es esencialmente 
urbano) se ve reflejado en las películas y asume 
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una actitud singular al verse a sí mismo y a sus 
espacios recreados en la pantalla. 


En el primer caso, la dinámica urbana en el cine 
puede apreciarse de dos maneras: una, la simple 
presencia de la ciudad en la imagen cinemato- 
gráfica, en la que el paisaje urbano es sólo eso, 
un telón de fondo donde suceden unas historias 
y se pasean unos personajes, independientemente 
de la ciudad que sea y del lugar de ésta donde se 
ubique la acción. Por otra parte, se percibe la 
experiencia urbana como tema. En este sentido, 
la relación entre cine y ciudad se hace mucho 
más rica y compleja, pues esta última cobra un 
protagonismo importante en la atmósfera de la 
historia y en la acción misma, pero sobre todo, 
condiciona la naturaleza de los personajes y de 
las situaciones que ellos protagonizan. 


En el cine colombiano esta relación, por 
supuesto, se ha presentado de las dos maneras. 
Pero en realidad lo importante es la forma como 
se ha dado esa transición, que va del predominio 
casi rotundo, antes de 1980, de un cine que 
ubicaba sus historias en un ambiente rural, hasta 
la llegada de una década del noventa, desde 
cuando la excepción ha sido el cine que no se 
desarrolla en la ciudad. 


Las razones para esta marcada inclinación de 
nuestro cine hacia lo urbano tienen que ver con 
que los nuevos realizadores pertenecen, en 
muchos casos desde su anterior generación, al 
universo citadino; pero sobre todo, con que el 
centro de interés temático de estos cineastas 
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(incluidos los veteranos), es decir, la realidad 
del país, se está manifestando cada vez más, de 
manera directa o indirecta, en las ciudades. 


Una película que ilustra con claridad esta 
situación es La primera noche (2002), de Luis 
Alberto Restrepo. En esta realización, la mitad 
del relato se desarrolla en el campo y el resto, 
en la ciudad. Los protagonistas no podían ser 
otros que una familia de desplazados, de la cual 
conocemos sus tiempos de solaz cotidianidad 
en un paisaje de montañas, muy a pesar de la 
permanente tensión que genera la presencia 
militar de tres bandos distintos, los mismos que 
terminarán por enviarlos a su consabida 
diáspora hacia la ciudad, donde unos serán 
devorados por ella y otros sobrevivirán bajo 
difíciles condiciones. 


La realidad en Colombia es, pues, sinónimo de 
violencia; eso parece ser lo que la define. Los 
directores de cine, en su calidad de artistas y 
humanistas, se ven tocados por ella y avocados 
a referirse a esa violencia y a esa realidad por 
medio de su arte, ya sea para reflexionar sobre 
ellas, para denunciarlas o simplemente para 
recrearlas y darlas a conocer. Pero, como sucede 
en la película de Luis Alberto Restrepo, esa 
realidad hace mucho dejó de ser sólo el eco que 
traen los noticieros sobre zonas guerrilleras, 
enfrentamientos y masacres en poblados 
desconocidos hasta entonces. Ahora esa 
realidad está en las calles, en un alto porcentaje 
de la población urbana, y concentrada en la 
periferia de las ciudades. 
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Narcotreficantes, milicias urbanas, sicarios y 
delincuencia común son los nuevos villanos del 
cine nacional; ya no los pájaros y los chusmeros. 
Los héroes y -antihéroes son la gente de un 
barrio, empleados públicos aficionados al 
fútbol, publicistas de malas en el amor o 
detectives privados de apariencia bogartíana, 
resolviendo casos en plena Bogotá. Así que 
realidad, ciudad y cine es la ecuación que trata 
de resolver la mayoría de los directores 
colombianos con sus películas. Eso se manifiesta 
en las entrevistas que aparecen en este texto, 
en las que hablan algunos de los más 
importantes realizadores del cine nacional; 
todos ellos protagonistas con sus propias obras 
de esa transición de un cine rural a un cine 
urbano; todos ellos preocupados por la realidad 
de este violento país, la cual traducen de acuerdo 
con sus particulares estilos y sus universos 
cinematográficos. 


De igual forma, los artículos y ensayos reunidos 
en este libro dan cuenta de este proceso, pero 
ya desde una mirada panorámica, reflexiva e 
histórica. Del cine político a la muerte de salas 
de exhibición, pasando por los muchos intentos 
de configurar una estética y narrativas propias, 
hasta una mirada a la pasión y obra del cinéfilo 
más legendario del país. Todos estos textos 
convergen en la mencionada ecuación, a la que 
se le suma un elemento más: el público. 


No hay público que tenga en menor estima al 
cine colombiano que el mismo público del país. 
La razón es tan lógica como desconcertante: no 
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quiere ver en el espacio de la pantalla gigante, 
que para la mayoría está reservado para la 
ilusión y el espectáculo, lo que a diario está 
viendo en los noticieros y en las mismas calles 
de su ciudad. La queja generalizada del público 
medio en el país es por la obsesiva presencia de 
la violencia y sus protagonistas en el cine 
nacional, por eso le rehúyen. La mayoría no 
comprende que los directores de cine quieren 
expresarse sobre aquello que los afecta, pues se 
trata casi de una obligación moral e intelectual 
en su calidad de artistas. 


Paradójicamente, los géneros preferidos por los 
colombianos son la acción y el horror, cuál más 
cargado de violencia. La diferencia es que no se 
trata de su violencia. Pero aún así, esta cercanía y 
familiaridad que ellos tienen con los actos 
violentos ha modificado su percepción como 
espectadores. Resulta absurdo, a veces al punto 
de la indignación, el coro de risas que se puede 
escuchar en las salas del país ante una 
decapitación o una trágica muerte. Pero ante el 
cine colombiano es más difícil reírse, porque lo 
que ven en la pantalla es a ellos mismos, los 
lugares que frecuentan, la gente que conocen y 
las situaciones que viven a diario. 


Cuando la Italia de la posguerra se recuperó 
económica y socialmente, el neorrealismo 
italiano se acabó, pues ya la preocupación de 
los directores no era la dura realidad por la que 
había pasado el país. Igual ocurrirá en 
Colombia. Mientras la realidad siga gritando a 
voces unos problemas, el de la violencia 
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principalmente, los cineastas la seguirán 
escuchando. Así que el público colombiano 
tendrá que acostumbrarse a ello. La diferencia 
puede estar, justamente, en ese proceso de 
transición del que tanto se hablará en este libro; 
en ese advenimiento de un cine urbano, que es 
más cercano y familiar al público del país; un 
cine que, además, tiene una factura y calidad 
que ya puede competir con cualquier otro. Estas 
dos razones, por más aversión que los 
colombianos tengan a verse reflejados en la 
gran pantalla, terminarán por ganarse al público, 
y así el cine conseguirá hacer parte de las 
soluciones que tanto necesita este pobre país. 
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lextos Y ensayos 


Estética y narrativa del cine nacional: 
€l cine que se vivía muriendo 


“Uno en Colombia empieza haciendo el cine que 
quiere y termina haciendo el que puede”, dijo 
alguna vez el director Luis Ospina. En las 
implicaciones de esta contundente y desalen- 
tadora sentencia subyace en buena medida la 
explicación del problema que ha tenido el cine 
colombiano para contar historias con imágenes 
y para definir una estética, si no propia de su 
identidad, al menos consecuente con unos 
mínimos parámetros cinematográficos. La frase 
de Ospina, que fue producto más de padecer el 
cine que de cruzarse de brazos y filosofar sobre 
él, da cuenta de las limitaciones materiales y de 
la inexistencia de una industria, con todo lo que 
esto significa. Pero en una reflexión sobre este 
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tema no 5e puede dejar de señalar que esas 
limitaciones y carencias también son de orden 
formativo y creativo por parte de los 
realizadores, lo cual resulta todavía más 
preocupante. Aunque es cierto que lo uno tiene 
mucho que ver con lo otro, sobre todo por 
aquello de la falta de continuidad, pues un 
director que -por seguir con el mismo Ospina- 
en dieciocho años sólo puede hacer dos 
películas, no tiene cómo encontrar y definir un 
estilo, y mucho menos cómo forjar una obra 
sólida estética y narrativamente. 


El panorama actual no es tan desolador, pues 
ahora se puede hablar de unos resultados más 
satisfactorios que han sido producto de unas 
condiciones menos desfavorables. Pero no es 
tampoco para caer en la trampa de anunciar por 
enésima vez el nacimiento del cine colombiano, 
un cine que se mantiene naciendo y muriendo, 
como una de esas velitas mágicas de las tortas 
de cumpleaños: nació en los albores del siglo 
con las “vistas” y “actualidades” de los 
hermanos Di Doménico, y luego con su ya 
mítica El drama del quince de octubre (1915); 
después vuelve y nace con ese ramillete -en 
blanco y negro- de películas realizadas en los 
años veinte y encabezado por María (Máximo 
Calvo, 1923). Ya para entonces se hacía patente 
la distancia que la evolución del cine como arte 
estaba tomando a sus manifestaciones en 
Colombia. Tan amplia era esta distancia, que 
mientras la cinematografía mundial estaba 
produciendo obras que significaban un triunfo 
del cine como expresión estética y narrativa 
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autónoma de las demás artes, como El último 
hombre(Murmnau, 1924), La quimera de oro(Chaplin, 
1925) o Elacorazado de Fotemkin(Eisenstein, 1925), 
en Colombia apenas se estaba superando la 
etapa de conocer el país a través de sus 
imágenes; de usar el cine como documento 
visual descriptivo y paisajístico. 


Ese retraso que refleja aquel grupo de películas 
colombianas de los años veinte, no sólo fue ante 
la situación del cine mundial, sino también 
frente a las transformaciones culturales y 
artísticas en general. Para esta época, el 
melodrama y la tragedia pasional francesa o 
italiana eran los modelos de los que partían los 
entusiastas, pero poco experimentados, 
realizadores criollos para crear o elegir el tema 
y el relato de una cinta. La literatura del siglo 
XIX y la concepción visual propia de los inicios 
del cine definieron la estética y la dinámica de 
películas como Aura o las violetas(Pedro Moreno 
y Vincenzo Di Doménico, 1923) o Bajo el cielo 


antioqueño(Arturo Acevedo, 1925). Mientras los 


westerns, las comedias y el cine de aventuras 
norteamericano derrochaban vivacidad y 
dinamismo en su puesta en escena y registro 
con la cámara, en nuestro país, el lastre de una 
concepción totalmente teatral en el cine lo 
emparentaba más con el rancio film d “artfrancés 
o con lo que había hecho Georges Mélies, casi 
tres décadas atrás. 


En esa suerte de antiguo testamento del cine 
nacional que es Historia del cine colombiano(muy 
a pesar de las inexactitudes que algunos le han 
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reclamado), Hernando Martínez Pardo concluye 
sobre este periodo comprendido entre 1922 y 
1926, en el que se hicieron una docena de 
largometrajes, que toda esa actividad en la 
producción, a pesar de todo, no significó una 
reflexión ni un análisis del cine como lenguaje . 
No podía significarlo; la lógica propia de un 
proceso de evolución artística —del cual carecía— 
no lo permitiría. Por eso estos primeros 
realizadores, buena parte de los cuales era de 
origen extranjero, fungieron casi como pioneros 
del cine, sin tomar en cuenta los avances de ese 
entonces en la cinematografía mundial. Aquél 
fue, entonces, un cine que si bien se fundamentó 
en la imitación, no contó con los modelos más 
apropiados. De ahí que estos pioneros de 
nuestro cine no pasaran de una primera o, a lo 
sumo, segunda incursión fílmica, pues no eran 
suficientes el entusiasmo y un pequeño capital 
para sostener más de una producción al mismo 
tiempo, y las futuras realizaciones dependían 
del poco probable éxito de las primeras. Porque 
si bien las películas fundacionales impactaron 
en el público por la novedad, pasando por alto 
sus deficiencias y su precaria calidad artística, 
con la segunda generación de filmes las 
exigencias fueron mayores. De manera que 
ningún realizador pudo superar el fracaso de su 
segunda película, por falta de oficio, de industria 
y de una calidad que compitiera con la avalancha 


1 MARTÍNEZ PARDO, Hernando. Historia del cine colom- 
biano. Bogotá: librería y editorial América Latina, 1978. 
pp. Ó5. 
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de cine norteamericano que ya se estaba 
tomado las salas del país. Así que la llegada del 
cine sonoro en 1927 fue el golpe de gracia de 
ésta, una de las tantas y sucesivas muertes que 
ha experimentado el cine colombiano y, lo que 
es peor, sin haber avanzado un centímetro en la 
conformación de una estética y un lenguaje 
propios. 


Que pase el cine bambuquero 


El cine sonoro, con sus nuevas exigencias 
técnicas y expresivas, se convirtió en un 
obstáculo más que tenía que superar el 
inexistente cine colombiano. Como si de las 
películas de Chaplin se tratara, nuestro cine 
prolongó su silencio por más de una década. En 
1938, Al son de las guitarras (Carlos Schroeder, 
Alberto Santana) rompió ese silencio y el 
resultado fue poco más que desastroso, tanto 
de ésta como de la docena de películas que se 
realizarían durante la siguiente década. 
Superados los dramas pasionales europeos y la 
literatura decimonónica, el esquema que 
predominó como modelo a imitar por nuestros 
realizadores fue el melodrama mexicano. Las 
limitaciones propias de este modelo 
cohabitaron con las carencias de los nuevos 
realizadores, quienes tampoco parecían 
enterados de que el cine poseía un lenguaje 
autónomo y de gran poder expresivo. Su 
propuesta formal no fue otra que la chata 
concepción teatral de siempre; narraciones 
afincadas en las estructuras y el lenguaje de la 
literatura; un eterno estatismo de la cámara, 
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angulaciones únicas y encuadres típicamente 
fotográficos. Además, durante este periodo a 
los actores de teatro se les sumaron los de la 
radio para conformar el equipo artístico de todas 
las películas y, en esa medida, nunca se pensó 
en las diferencias que esos otros medios tenían 
con el cine. 


A este total desconocimiento del cine y sus 
recursos narrativos y expresivos se le sumó la 
mencionada tendencia a imitar el melodrama 
mexicano, pero en su vertiente folclorista 
(aunque en estas producciones también tuvo 
gran presencia la comedia musical costumbrista). 
En general, se trata de lo que la posteridad ha 
llamado despectivamente el “cine bambu- 
quero”, en el que la cámara se limitaba a registrar 
danzas, coros, interpretaciones musicales y 
personas que cantaban o recitaban un parla- 
mento. Algunas películas como Flores de ini valle 
(Máximo Calvo, 1941) o Alá en el trapiche 
(Roberto Saa Silva, 1943) le añadieron 
paisajismo a toda esta estética forzada hacia lo 
que se percibía como folclor y cultura popular. 
Y la técnica que no ayudaba, y la infraestructura 
que seguía sin existir. 


El manejo del sonido aún no estaba dominado 
y por eso “los besos sonaban como cañonazos”, 
según un sardónico comentarista de la época; 
mientras que el registro fotográfico iba de 
precario a ilegible. Ante tal panorama, el público 
muchas veces respondió con burlas o con su 
ausencia de las salas, y los comentaristas con 
indignadas manifestaciones, como la de Camilo 
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Correa contra Al/á en el trapiche, en la que se 
refería a ella como “un verdadero ataque contra 
la estética, contra la ética y el patriotismo...” 
Incluso, Raúl Echavarría, en un texto publicado 
en El Colombiano, sobre las películas de la 
productora antioqueña Cofilma, escribía que 
debería existir una junta de censura artística. 


Un caso bastante significativo en estas hondas 
carencias estéticas y narrativas del cine 
colombiano durante este periodo, es un filme 
que la Graco Films intentó hacer en 1947 con el 
título de Pasión llanera. Cuando su director, Luis 
Alfonso Cuéllar, la llevó a montar en Argentina, 
se dio cuenta de que no podía hacerlo porque 
era una película que se había filmado sin pensar 
en la relación entre sus planos. Mientras tanto 
(y esto para desechar cualquier hipótesis que 
excuse las carencias con las consabidas penurias 
materiales), el cine mundial, al menos el 
europeo por cuestiones de la guerra, pasaba por 
una crisis sin comparación con nuestro medio, 
y aun así aquello dio lugar, en países como Italia 
y Francia, a un cine no sólo de calidad sino 
renovador. 


€l país real y una langosta azul 


Aunque durante la década del cincuenta apenas 
se realizaron cuatro largometrajes en el país, la 


2 CORREA, Camilo. €l pro y el contra. En: €l Colombiano, 
Medellín. (19, May., 1943). Citado por MARTINEZ PAR- 
DO, Hernando. Historia del cine colombiano, pág. 96. 
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producción de cine tuvo una importante 
actividad por vía del documental turístico y 


comercial, que tanto grandes empresas, como 


administraciones municipales encargaban a los 
cineastas. Ya desde entonces el refugio de estos 
hombres de cine en la realización mercenaria 
no sólo los salvaba de la indigencia profesional, 
sino que en buena medida les servía para ganar 
experiencia en el oficio, lo cual tendrá 
repercusiones en la realización de la ficción 
argumental, que es de lo que se ocupa este texto. 
Un buen ejemplo de este fenómeno es el caso 
de Marco Tulio Lizarazo, en principio un 
comerciante del cine en el sentido empresarial 
de la palabra, pero que le aportó importantes 
avances a la industria y a la estética de la 
producción nacional, en aspectos como el uso 
del color, el cinemascope y la ampliación de l6 a 
35 mm. 


Los cincuenta también fueron los años de la 
irrupción de la televisión, por eso el equipo 
técnico y artístico que hacía cine ya no venía de 
la radio sino de este nuevo medio, que si bien le 
era más afín, narrativa y estéticamente tenía 
unas características muy distintas a las propias 
de la gran pantalla. La presencia e influencia de 
la caja tonta en nuestro séptimo arte ha sido tan 
constante como perniciosa, todavía hasta 
nuestros días, aunque es cierto que en menor 
medida, pues cada vez los directores toman más 
conciencia de la diferencia entre ambos medios, 
principalmente porque muchos vienen, ya no 
de la realización televisiva, sino de las escuelas 
de cine. 
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Pero lo más significativo de esta época es la 
tímida aparición de una forma distinta de mirar 
y recrear la realidad del país en algunas películas. 
En esta nueva mirada, que de cierta forma 
implica una nueva estética y una nueva forma 
de narrar, hacen presencia personajes más reales, 
como el campesino, el minero o los marginados 
urbanos, pero ya no bajo el estereotipo 
folclorista. Asimismo, el melodrama cede 
espacio a una cierta vocación documental en la 
que la descripción cobra mayor importancia, y 
de la misma forma, la iluminación ya deja de ser 
definida sólo como alumbrar y se busca crear 
atmósferas y ambientes, aunque dista mucho 
de ser expresiva. Sin embargo, persistían las 
dificultades técnicas y el poco oficio para contar 
historias cinematográficamente. 


Los filmes que mejor ilustran esta nueva 
tendencia son los cortos La Langosta azul (Álvaro 
Cepeda Samudio) y Asta fue mi vereda (Gonzalo 
Canal Ramírez, 1958), y el largometraje El 
milagro de la sal(Luis Moya, 1958). La película de 
Cepeda Samudio, especialmente, es considerada 
la pionera en este importante paso del cine 
colombiano. La primera ruptura que propone 
es contra la tiranía de lo anecdótico en nuestro 
cine; privilegia el poder descriptivo del cine y 
su capacidad de recrear atmósferas, antes que 
su argumento. Además, para desarrollar su 
sencilla historia propone un tratamiento 
surrealista que, paradójicamente, contrasta con 
esa suerte de crónica visual que deviene de un 
registro casi documental de las imágenes 
tomadas en aquel pueblo. 


25 


Osusalca Osorio 


Trascender la anécdota y crear atmósferas 


Estas búsquedas continuaron en la. década 
siguiente, principalmente con José María 
Arzuaga y Julio Luzardo. Aunque suene in- 
comprensible hablar de “búsquedas” en cuanto 
a la estética y la narrativa del cine luego de 
medio siglo, cuando ya el arte cinematográfico 
mundial había tenido su periodo clásico y se 
encontraba en una etapa de renovación de su 
lenguaje, con el advenimiento de las nuevas 
olas. Sin embargo, aquí en Colombia, descono- 
ciendo todos estos procesos, muchos todavía 
se encontraban aprendiendo a contar historias; 
otros, procurando que estas historias no se 
agotaran en la simple anécdota, y unos pocos 
intentando trascender la anécdota misma y 
tratando de decir algo con las imágenes. 


Podría decirse que Arzuaga hace más parte del 
segundo grupo y Luzardo del tercero; es decir, 
Arzuaga propuso un cine que si bien todavía 
privilegia el argumento, con sus historias y 
personajes trata de ir más allá de la mera 
anécdota. Esto se puede ver en películas como 
Raíces de piedra(1961) y Pasado el meridiano(1967), 
en las que alcanza a contar relatos con la 
suficiente claridad para poner en juego ideas 
significativas en torno a la gente y a la realidad 
del país. Es cierto que estéticamente estos filmes 
son muy descuidados y que narrativamente 
podrían ser aún mejores (Andrés Caicedo los 
acusaba de una ausencia de tiempo interno, 
aunque Luis Alberto Álvarez les confería una 
concepción del espacio que no tenía nadie), pero 
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no se puede negar que marcaron un hito en el 
cine colombiano. Luzardo por su parte, en 
especial con Al río de las tumbas (1964), también 
llegó a ser un hito en la medida en que desarrolla 
más conscientemente lo que había esbozado 
Álvaro Cepeda en su corto; esto es, la creación 
de atmósferas a partir de unas imágenes y de 
una utilización de la cámara que buscaban ser 
expresivas sin distraerse mucho con la estructura 
convencional del argumento. 


Aunque cada vez la obra de estos dos 
realizadores se antoja más envejecida, en 
especial por sus acentuadas carencias técnicas, 
resultan claves en el desarrollo del cine colom- 
biano. Sus películas son, salvando el impase de 
la factura, el cine clásico de nuestro país; un cine 
que rompió por fin con el esquematismo, los 
modelos importados, la casi total desorien- 
tación para contar historias y la concepción de 
la imagen como un simple medio técnico para 
mostrar cosas o personas. Se trata de otro de los 
renacimientos del cine colombiano, porque 
además a partir de ellos se empieza a pensar 
también en una profesionalización de los oficios 
del cine, cuya falta ha sido sin duda una de las 
razones del comentado atraso, y va a ser el 
punto de partida de nuevos realizadores que 
cada vez se acercarán más al ideal, sino de una 


estética y una narrativa colombianas, al menos : 


cinematográficas (!); más aún con la nueva 
etapa que se inicia en la historia de nuestro cine 
a partir de la década del setenta, esto es, la 
aparición del Estado como un ente que apoya y 
subvenciona el cine nacional. 
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Fracasen el sobreprecio y el cine de género 


En realidad, la intervención del Estado con sus 
leyes de fomento al cine no darían resultados 
inmediatos. Al principio ocurrió lo contrario, 
pues muchos de los vicios y corruptelas propias 
de un Estado clientelista se manifestaron en esa 
abrumadora (pero cualitativamente insigni- 
ficante) cantidad de producciones del sistema 
del sobreprecio que rigió toda la década del 
setenta. Tendrían que pasar casi veinte años para 
que verdaderamente se pudieran ver los frutos 
del sobreprecio y de Focine en las películas 
colombianas. Si bien esos beneficios a largo 
plazo, vistos desde ahora, no son nada desde- 
ñables, lo cierto es que el sistema del sobreprecio 
significó un inmenso consumo de esfuerzo y de 
recursos que sólo atenuó uno de los problemas 
del cine nacional: la financiación (aunque fuera 
únicamente de cortos y buena parte de ellos 
documentales); sin contar con que las carencias 
también estaban en la cultura cinematográfica 
y en la formación adecuada de profesionales, 
aspectos que tienen aún más peso en la 
definición y construcción de estéticas y 
narrativas propias. 


Pese a que antes de la creación de Focine, en 
1979, se realizó durante esa década casi una 
treintena de películas, la evolución del cine 
colombiano en los aspectos de los que se ocupa 
este texto no fue muy significativa, y esto 
aunque muchos de esos realizadores tuvieron 
la oportunidad de foguearse y adquirir 
experiencia dirigiendo cortos para el sobre- 
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precio; es decir, que ya no tenían la excusa de 
estar apenas estrenándose en la realización 
cinematográfica. Incluso ni siquiera la continui- 
dad de Julio Luzardo en la realización significó 
lo que bien podría ser la presencia de un maestro 
como modelo a seguir. Hernando Martínez 
Pardo, en un artículo en el que hacía un completo 
balance del cine nacional hasta el momento , 
señalaba cuatro películas como el máximo punto 
de llegada de las búsquedas de ese último 
periodo (1958 — 1982), dos de ellas son 
documentales y una de vocación documental: 
Camilo, el cura guerrillero (Francisco Norden, 
1974); Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
(Marta Rodríguez y Jorge Silva, 1982) y Gamín 
(Ciro Durán, 1979); mientras que la cuarta, 
Canaguaro (1982), fue realizada por un 
extranjero, el chiieeno Dunav Kuzmanich. De 
manera que persistía para aquel entonces la 
aridez estética y narrativa entre los realizadores 
colombianos de ficción. 


Durante esa década del setenta pudieron verse 
dos marcadas tendencias del cine colombiano: 
de un lado, un cine de corte político y/o social; y 
de otro, un cine con pretensiones comerciales 
que apeló a los géneros cinematográficos. Cada 
una de estas tendencias tuvo unas implica- 
ciones, al menos, en los planteamientos 
narrativos de las películas. En el caso de los 


3 MARTÍNEZ PARDO, Hernando. Panorámica del cine 
colombiano 1958 — 1982. En: Revista Cine. No. 9. Qul.- 
Ago. 1989). 
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filmes con intenciones y temáticas sociales o 
políticas, casi siempre el tratamiento narrativo 
propiamente cinematográfico se vio, más que 
determinado, excluido por la discursividad 
verbal. Fue un cine al que le importó más lo que 
tenía que decir que la forma de decirlo, sin darse 
cuenta de que lo primero sería mucho más 
efectivo si tenía en cuenta lo segundo. En este 
cine las tesis siempre estuvieron por encima de 
las imágenes. Incluso cuando se quiso conciliar 
este “cine con mensaje” y un lenguaje que 
conectara más con el público, los desaciertos 
fueron más evidentes, como lo manifiesta 
Martínez Pardo: “Si nos fijamos en la temática 
podemos advertir como denominador común 
la simplificación de los conflictos planteados, 
consecuentemente de los personajes, que 
desemboca en fáciles moralejas con apariencia 
de denuncia. (...) Es apenas lógico que con un 
planteamiento esquemático no pueda esperarse 
un tratamiento complejo...” 


En cuanto a las películas que quisieron apelar a 
los géneros, el fracaso casi general es todavía 
más inexcusable, pues se supone que cuando 
menos podían partir del modelo narrativo, 
incluso estético, que proporciona cada género 
determinado. Este fracaso se refiere al aspecto 
cinematográfico, porque muchas de esas 
producciones tuvieron, en mayor o menor 
medida, un éxito comercial; empezando por las 
comedias populares de Gustavo Nieto Roa o 


4lbid, p. 12. 
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las incursiones en el cine de horror hechas por 
Jairo Pinilla Téllez, para tomar los dos ejemplos 
más representativos. 


En el caso de Nieto Roa, sus exitosas Colombian 
connection (1979), El taxista millonario(1979) y El 
inmigrante latino (1980) más que comedias, en 
términos de estructura y fundamentos de su 
humor, son una retahíla de chistes filmados, y 
con esto no se está haciendo ningún juicio 
contra el mal gusto o la elementalidad del 
humor, sino contra las características de estas 
películas en su construcción como relato 
cinematográfico. Ahora, el de Jairo Pinilla Téllez 
es un caso más grave aún. Filmes como Funeral 
siniestro(1977) o 27 horas con la muerte(1981) —y 
un etcétera que cubre casi la totalidad de su 
obra- tienen como único mérito haber 
descubierto el agua tibia con algunos trucajes y 
efectos especiales en función del cine fantástico 
y de horror, porque son películas que desde su 
concepción estética ya están desaprovechando 
todas las posibilidades que brinda este tipo de 
cine y narrativamente caen en un error de 
aficionados, de creer que la construcción de un 
relato de esta naturaleza se puede solucionar 
con recursos externos como las acciones y los 
diálogos. Si bien estas carencias se presentan 
más enfáticamente en las producciones de este 
director, se pueden hacer extensivas a la gran 
mayoría de incursiones en el cine de género de 
los realizadores colombianos: desde el 
melodrama, pasando por el cine de acción, hasta 
el de aventuras. 
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El director Víctor Gaviria y el crítico Luis Alberto 
Alvarez, en un ya célebre texto , en el cual hacen 
una profunda reflexión sobre nuestra 
cinematografía, afirman que “la raíz del gran 
fracaso estético del cine colombiano es creer 
que las cosas son intercambiables, que es lo 
mismo un lugar que otro, un objeto que otro, 
una persona que otra...”. Acusan a la mayoría de 
realizadores de la época (antes de 1982) de 
utilizar un método en el que primero se inventa 
una historia y luego ésta se tiene que adaptar a 
las condiciones que se tengan o que más fácil 
resulten. Para mejorar tal situación, proponen 
que se debe hacer lo contrario: partir de las cosas 
(el río, la calle, etc.) para crear las historias, de 
manera que las imágenes del cine colombiano 
no sólo sean para ilustrar, como telones de 
fondo, esa realidad nacional. Además, agregan 
que este problema se agudiza con la pobreza en 
el manejo del espacio cinematográfico, que es 
el que “permite que el espectador se relacione 
conflictivamente con la imagen.” El abuso del 
zoom y el corte entre la imagen de un objeto y 
la de otro, sin recorrer la distancia que los separa, 
no permiten esa definición del espacio fílmico, 
con sus consecuentes repercusiones narrativas 
y especialmente estéticas. 


La era Focine y la mirada de lo regional 


Una de las tesis con las que empezó este texto 
se refiere a la falta de continuidad en la 


5 GAVIRIA, Víctor y ÁLVAREZ, Luis Alberto. Las latas en el 
fondo del río. En: Revista Cine. No. 8. (Abr.-Jun. 1989). 
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realización, de los directores en particular y del 
cine colombiano en general, como la principal 
causa de sus carencias y de su atraso. En los años 
ochenta esto empieza a cambiar, primero, 
porque bien que mal aprovechada, ya existía la 
experiencia de casi una década de cortos del 
sobreprecio (se calculan unos 800); y segundo, 
porque con la creación de Focine se disparó la 
producción en el país, al punto de seis 
largometrajes anuales en promedio, sin contar 
con un número similar de cortometrajes. Esta 
suerte de bonanza necesariamente tuvo que 
implicar un avance significativo, muy a pesar 
de que este avance, otra vez, resulta ínfimo al 
lado de tantos fracasos y despropósitos, 
producto de la misma endemia de ineficacia y 
corrupción asociada con la maquinaria estatal. 
De todas formas, según una tajante afirmación 
del crítico Luis Alberto Álvarez, Focine creó lo 
que no existía: el cine colombiano”, 


La cineasta Patricia Restrepo, en un texto sobre 
el cine de la era Focine, todavía se refería a la 
de Colombia como “una cinematografía 
naciente”. Así que en los ochenta, con la 
aparición del ente estatal se asistía a uno más 
de los nacimientos del cine colombiano. Y 
efectivamente la calidad aumentó, porque se 
puede hablar de una serie de logros 


6 ÁLVAREZ, Luis Alberto. Reflexiones al final del periodo. 
En: Arcadia va al cine. No. 13. (Oct.-Nov.1986). 

7 RESTREPO, Patricia. Sobre una época del cine nacio- 
nal: Los mediometrajes de Focine. En: Revista 
Hinetoscopio. No. 35. (Ene.-Feb. 1996). 
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cinematográficos representados por un puñado 
de películas, que de todas formas sigue siendo 
mínimo ante tal volumen de largometrajes 
(unos 70), porque el problema del grueso de las 
producciones seguía siendo el mismo: una 
inexplicable incapacidad de construir 
narraciones sólidas (o al menos convincentes) 
y de definir una estética, si no propia, siquiera 
expresiva y creativa. Además, a este problema 
de fondo se le sumaba la precariedad e 
incompetencia técnica, que dio como resultado 
un número considerable de películas que, 
parcial o totalmente, tenían ruido y manchones 
en lugar de imágenes y sonido. 


Y no es que se tratara de desconocimiento, 
porque las dos primeras causas de esto ya se 
estaban salvando, es decir, la falta de oficio de 
los cineastas y de una producción más o menos 
constante. El considerable número de películas 
-entre largos y cortos- que se hacían 
anualmente, más la creciente profesionalización 
que esto significó (muchos directores ya habían 
pasado por escuelas de cine), cada vez dejaba 
sin más argumentos a los directores que no 
conseguían siquiera productos aceptables 
cinematográficamente. Ejemplos hay muchos, 
pero para hablar sólo de los más conocidos se 
podrían mencionar: La muerte es un buen negocio 
(Antonio Montaña, 1981), Con su música a otra 
parte(Camila Loboguerrero, 1982), A la salida nos 
vemos(Carlos Palau, 1986) y El tren de los pioneros 
(EeoneiGallego, 1986). Una explicación de esto, 
de que a pesar del conocimiento que hay no se 
usa hábilmente, la da Patricia Restrepo cuando 
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afirma que esta falta de propuestas narrativas y 
de caminos personales se presenta porque “los 
realizadores deciden encuadres y movimientos 
como quien ha aprendido algunas normas y las 
repite con el cuidado de no caer en el error...” 


En esta opinión sobre la mayoría de realizadores 
de la era Focine coinciden casi todos los 
observadores. Augusto Bernal, en un artículo 
de la época, no sólo afirmaba tajantemente que 
los directores no dominaban el lenguaje del cine, 
sino que además les imputaba que recurrían a 
modelos foráneos, con lo que, como en décadas 
pasadas, lo único que se conseguía era más 
extrañeza en las películas nacionales: “El 
director colombiano en su búsqueda del 
lenguaje escénico ha subestimado lo narrativo, 
corriendo el peligro en cada película de 
subvalorar la historia y cayendo en la tendencia 
europea de hacer una dirección cuyo 
virtuosismo opaca la historia, volviendo así las 
películas filmadas impopulares.” Lo anterior se 
aplica a muchos de los filmes que serán 
mencionados más adelante como esos logros 
de la época (los de Mayolo, Ospina, Bottía...), 
películas que “por la forma en que están 
contadas, por las características de lo 
autodenominado culto, del llamado cine de 
calidad, toda la fuerza de lo popular queda 
bloqueada, encarcelada en unos parámetros 
ajenos a lo que es calidad para lo popular. Es un 


8 Ibid, p. 78. 
9 BERNAL, Augusto. Fundamentos para un cine colom- 
biano. En: Arcadia va al cine. No. 11 — 12. (Feb. 1986). 
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cine para! la; intelectualidad que muy pocas veces 
vaacine.” 


A pesar de este razonable argumento, es en 
muchos de esos filmes “impopulares” en los que 
se pueden ver los verdaderos avances del cine 
colombiano, donde hay propuestas inéditas y 
personales sobre estéticas y narrativas, que sin 
importar que retomen elementos de otros 
contextos, consiguen plantear acertadamente 
su cine, como ocurre con los “góticos tropicales” 
de los caleños Luis Ospina (Pura sangre, 1982) y 
Carlos Mayolo (Carne de tu Carne, 1983, y La 
mansión de Araucaíma, 1986); o con el realismo 
en Víctor Gaviria (Rodrigo D. - NoFuturo, 1988). 
También entre estas películas se encuentran las 
que retoman, pero esta vez con eficacia narrativa 
principalmente, temas políticos y sociales, como 
Cóndores no entierran todos los días (Francisco 
Norden, 1984) o Pisingaña (Leopoldo Pinzón, 
1984). 


Durante la década del ochenta, y gracias al alto 
volumen de producción, el cine colombiano se 
probó en muchos campos e intentó diversos 
esquemas y fórmulas, todo en función de esa 
eterna búsqueda que obliga el saberse perdido 
o incompleto. Sólo algunas de esas búsquedas 
lograron felices encuentros, pero una buena 
conclusión de ese proceso (que no termina con 


10 MARTÍNEZ PARDO, Hernando. Citado en Cine colom- 


biano, entre sueños y pesadillas. Revista Hinetoscopio. 
No. 8. Gun-Jul. 1991); p. 87. 
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la década ni con Focine) la propone Luis Alberto 
Álvarez, cuando afirma que el mejor fruto de 
esos esfuerzos es la perspectiva de lo regional, 
es decir, las películas que mejor logran armar 
sus relatos y crear un universo son las que 
hablan de lo caleño, lo antioqueño, lo costeño y 
lo bogotano. 


€El fin del atraso y el principio de... 


Para empezar a hablar de los noventa se puede 
recurrir de nuevo a Patricia Restrepo, quien 
indicaba a mediados de esa década que “los 
cineastas colombianos no somos contadores de 
historias.” Acusaba una carencia crónica de 
guionistas en el país y de la capacidad de 
entretener o interesar con lo contado. Sobre ello 
Luis Alberto Álvarez apunta como la paradoja 
del cine colombiano (y latinoamericano) que 
“pese a provenir de una región del mundo con 
notabilísima literatura, tienen dificultades 
evidentes en contar historias por medio del 
cine.” Incluso esa tradición literaria casi 
siempre ha sido una carga, que si bien cada vez 
nuestro cine se desprende más de ella, en 
especial los nuevos directores que se han 
formado en escuelas y pertenecen a una 
generación audiovisual, todavía la vemos 
campeándose por las películas: ya dominando 


11 ÁLVAREZ, Luis Alberto. Páginos de cine. Vol. 3. 
Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 1998. p. 54. 
12 RESTREPO, Patricia. Op. Cit. 

13 ÁLVAREZ, Luis Alberto. Páginas de cine. Vol. 3. 
Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 1998. p. 37. 
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toda la estructura de un filme, como ocurre en 
La deuda (Álvarez, Buenaventura, 1997); ya 
impeliendo a olvidar una de las reglas de oro 
del lenguaje del cine, que lo que se dice con la 
imagen no se dice con palabras (ni en diálogos 
ni en off), como se puede ver, por ejemplo, en el 
corto La taza de té de papá (Hiller, 2000). 


Sin embargo, es después de la década del 
noventa cuando se ven más concretamente los 
resultados de todo ese proceso de aprendizaje, 
experimentación y profesionalización que 
propició la era Focine. Para esta época ya había 
una camada de directores que hacían su segundo 
o tercer largometraje (más los cortos), a quienes 
se les vio no sólo el oficio ganado, sino también 
la reflexión que han hecho sobre el lenguaje del 
cine y la forma en que lo han comprendido y 
utilizado creativamente de acuerdo con sus 
necesidades particulares y su estilo propio. Se 
puede decir esto especialmente de Víctor 
Gaviria, Jorge Echeverri, Lisandro Duque, Jorge 
Alí Triana y Ricardo Coral-Dorado. Incluso a esta 
lista de directores vale agregar una tríada de 
operas primas que se constituyen en tres de las 
películas mejor logradas de la historia del cine 
colombiano y equiparables con las virtudes del 
cine de cualquier otro país: Confesión a Laura 
(Jaime Osorio, 1990), La gente de La Universal 
(Felipe Aljure, 1993) y La primera noche (Luis 
Alberto Restrepo, 2003). 


Sin importar que el volumen de producción 
nuevamente haya descendido a dos o tres filmes 
anuales, la salud del cine colombiano está mejor 
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que nunca. La obra de los directores y las 
películas mencionadas sólo son lo más 
sobresaliente de la producción nacional, lo cual 
no quiere decir que no se puede hacer nada con 
el resto; al contrario, todavía queda un buen 
grupo de nombres y de producciones que se 
sostienen en un nivel de calidad, cuando no 
bueno, por lo menos aceptable, y, especialmente, 
de contacto con el público. Es el caso de Sergio 
Cabrera, Ciro Durán, Harold Trompetero o Raúl 
García. Puede decirse que esos fracasos estéticos 
y narrativos de los que se hablaba en líneas 
anteriores ya son minoría en la cinematografía 
nacional. 


Esta evolución y aprendizaje permite ver obras 
personalísimas como las de Gaviria y Echeverri, 
tal vez los dos autores más importantes del país, 
pues han conseguido crear con sus imágenes y 
películas, universos y miradas de gran valor 
estético y con una narrativa propia. También 
muchos directores se han aventurado a ser más 
audaces con sus propuestas formales o a ponerse 
al día con las tendencias actuales, como Felipe 
Aljure en el primer caso y Raúl García (Kalibre 
35, 2001), en el segundo. Además, ahora más que 
antes, en la necesaria tendencia de hacer 
referencia a la realidad del país, las obras son 
más acabadas, logrando, con mayor o menor 
fortuna unos y otros, un equilibrio en la calidad 
visual, narrativa y temática; empezando por la 
contundente belleza de La primera noche, el 
ingenio argumental y narrativo de Bolívarsoy yo 
(Triana, 2002) o los aciertos de La toma de la 
embajada (Durán, 2000). Adicionalmente, en los 
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últimos años, como réplica a esa asociación de 
un cine bien hecho pero impopular, aparece la 
figura de Dago García, guionista y productor 
que ha sabido conciliar un cine de gran 
aceptación entre el público con la habilidad para 
narrar cinematográficamente; claro que para 
ello ha buscado la colaboración de algunos de 
los directores mencionados: La pena máxima 
(Echeverri, 2001), Te busco(Coral-Dorado, 2002). 


Julio García Espinosa, en un texto sobre el cine 
latinoamericano, planteaba como su principal 
problemática la ausencia de una evolución 
continua, por esa dinámica de nacer y morir 
cíclicamente, que ha obligado a nuestras 
cinematografías a dar saltos, a tomar atajos para 
ponernos al día con las tendencias mundiales 
del séptimo arte. Al menos en Colombia esas 
carencias y atraso en la narrativa y estética 
cinematográficas en que tanto ha insistido este 
texto ya parecen superadas, así lo confirman un 
buen número de películas y de directores aún 
activos. Todavía hay dificultades, sobre todo 
porque aún falta más continuidad, pero superar 
eso parece ya una realidad posible con las 
buenas perspectivas que se vislumbran luego 
de la creación de la Dirección de Cinematografía 
y de la aprobación de la Ley de Cine. Eso sin 
contar lo que bien podríamos llamar una 
proliferación de nuevos realizadores, que con 
una larga y fecunda experiencia en el video, 
parecen cada vez más dueños del lenguaje 
audiovisual y más decididos a hacer no el cine 
que pueden, sino el que quieren. 
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Cine político en Colombia: 
En busca del cuarto cine 


En este país la política siempre ha sido mucha y 
el cine, en cambio, muy poco, y la relación entre 
una y otro es todavía más mínima. Aunque el 
cine desde muy temprano se convirtió en un 
fenómeno de masas y, por tanto, en un efectivo 
transmisor de ideologías, en Colombia tuvo que 
pasar más de medio siglo para que nuestra 
realidad asomara a las pantallas y otro poco más 
para que esa realidad fuera motivo de reflexión 
y fuera confrontada con ideas y con la dinámica 
del poder. Pero como donde hay ninfas nunca 
faltan los sátiros, también hicieron su presencia 
otros factores como la censura, los radicalismos 
y los condicionamientos de un público con 
escasa educación y aún menos conciencia 
política. Desde entonces el cine colombiano ha 
sido hecho por unos realizadores reblandecidos 
ante los temas políticos, otros que llanamente 
los evitan y algunos más que obstinadamente 
han arado en el mar de la censura. 


Entre lo social y lo político 


La primera película política del país causó una 
gran polémica, pero no por cuestiones políticas 
sino éticas. En 1915 los hermanos Di Doménico, 
los primeros que intentaron poner a andar la 
industria cinematográfica nacional, filmaron A/ 
drama del 15 de octubre, una recreación del 
asesinato del general Rafael Uribe Uribe, 
ocurrido pocos meses antes. La controversia no 
se suscitó por lo que dijeron o dejaron de decir 
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del liberalismo o de su máximo dirigente por 
aquel entonces, sino porque contrataron a los 
mismísimos asesinos del general, quienes aún 
se encontraban en el panóptico de Bogotá, para 
reconstruir el episodio. Los convencieron con 
cinco mil pesos para que actuaran y el escándalo 
se armó. Tres lustros más tarde, sobre un 
argumento de Efe Gómez, Pedro J. Vásquez 
dirigió Rafael Uribe Uribe y el fin delas guerrasciviles 
en Colombia, sin que causara la conmoción de 
su antecesora, no sólo porque Leovigildo 
Galarza y Jesús Carvajal ya no hacían parte del 
reparto, sino también porque con el tiempo las 
cuestiones políticas empiezan a ser históricas y 
entonces los viejos poderes o las viejas 
ideologías ya dejan de ser peligrosos. 


Del desértico paréntesis de tres décadas que 
siguió, en el que sólo se hicieron quince películas 
en el país, nada se puede decir sobre política 
nacional o cosa parecida, pues las pocas 
realizaciones tenían el sello extranjero, tanto 
por la nacionalidad de la mayoría de los 
directores, como por los modelos que se 
seguían, entre los cuales el melodrama 
mexicano gozaba de gran predilección. Para el 


14 Estas dos, como muchos películas colombianos, inclu- 
so algunas relativamente recientes, se han perdido irre- 
mediablemente y existen sólo como referencias periodís- 
ticas o bibliográficas. Por eso, paradójicamente, la his- 
toria del cine colombiano es más fácil leerla que verla. 
Este par de filmes están referenciados en: 

ÁLVAREZ, Luis Alberto. Nueva Historia de Colombia. His- 
toria del cine colombiano. Bogotá: Editorial Planeta, 
1989. 
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final de este árido periodo, como anunciando la 
agitada década del sesenta que daría vuelta a 
todo (al menos momentáneamente), se realiza 
Ésta fue mi vereda (G. Canal Ramírez, 1959), la 
primera película que habla de la Violencia. 
Detrás de ella se empiezan a escuchar nombres 
tan caros a la historia de nuestro cine como los 
de José María Arzuaga y Julio Luzardo. Películas 
suyas como kRaíces de piedra (Arzuaga, 1961) o El 
río de las tumbas(Luzardo, 1964) significaron una 
ruptura en relación con todo lo que antes se 
había hecho, principalmente porque ya hay en 
ellas personajes verdaderamente colombianos 
y situaciones que corresponden a la realidad del 
país. Igual sucedió con £/ hermano de Caín(1962), 
de Mario López, y Pasado meridiano (1967), 
también de Arzuaga. 


Es cierto que todavía no se puede hablar de cine 
político en el estricto sentido del término, 
porque en realidad la virtud de estos filmes 
radica en el énfasis y los apuntes que hacen a la 
situación social del país; incluso Raíces de piedra 
está directamente influenciada por el 
neorrealismo, y por eso se debe hablar de ellos, 
según sus intenciones, más como un cine social, 
un cine que, sin embargo, no podía evitar las 
connotaciones políticas. Y es que en el cine social 
son fundamentales conceptos como los de 
grupo, colectividad y valores sociales, es un cine 
que hace referencia a una realidad más concreta, 
la de la gente, sus posibilidades y su situación; 
el cine político, en cambio, alude a un objeto 
más abstracto: los juegos del poder y la lucha 
entre el poder y la sociedad. El cine social casi 
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siempre es de crítica y está a un paso de la crítica 
política, dice García Escudero '. Pero cuando el 
cine social trasciende la descripción o recreación 
de esa realidad y comienza a plantear soluciones, 
ya se convierte en cine político. 


Cuba, tercer cine y militancia 


Esta ruptura que iniciaron Arzuaga, Luzardo y 
otros nuevos directores no fue gratuita, 
naturalmente. Su interés por expresar algo, y 
además hacerlo con un valor estético hasta 
entonces casi ausente del cine nacional, tenía 
que ver con la situación que se estaba viviendo 
en América Latina y el país: la Revolución 
Cubana, las dictaduras militares, la toma de 
conciencia del subdesarrollo, la violencia 
partidista, las luchas populares y la creciente 
influencia de la izquierda. Era la época en que el 
tercer mundo empezaba a darse cuenta de que 
el cine que necesitaba no era el de los musicales, 
el melodrama y el folclorismo, que función tras 
función anestesiaba y embrutecía al público, 
sino que se precisaba de un cine social y político. 
Claro que eso lo pensaban los realizadores, 
porque el público seguía pidiendo lo mismo y, 
por eso, casi todas estas películas encontraron 
obstáculos con los distribuidores y exhibidores, 
a pesar de que en ellas la crítica y los 
planteamientos políticos pierden primacía en 
favor del espectáculo y los intentos por agradar 


15 GARCÍA ESCUDERO, José María. Vamos a hablar de 
cine. Navarra: Salvat Editores S.A., 1971. 
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al público. Aún así fueron censurados porque 
“distorsionaban la realidad nacional”. Este 
absurdo será una constante hasta (y sobre todo 
en) los oscuros tiempos de Focine. 


El paso de la crítica social a la crítica política del 
que habla García Escudero, se dio a finales de la 
década del sesenta. Una definición de 
enciclopedia dice que el cine político, para que 
sea tal, debe servir como vehículo consciente a 
una ideología que proclame abiertamente su 
nombre. Esta definición, que quiere ser estricta 
con el sentido clásico del término, se ve 
expresada en las palabras de Glauber Rocha 
cuando proclamaba los principios del Cinema 
Novo brasileño: “Donde haya un cineasta 
dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los 
patrones hipócritas y policialescos de la censura 
(...) donde haya un cineasta de cualquier edad, 
de cualquier procedencia, pronto a poner su cine 
y su profesión al servicio de las causas 
importantes de su tiempo, ahí habrá un germen 
del Cinema Novo.” 


A las propuestas del Cinema Novo brasileño se 
unieron las del "Tercer Cine, proclamadas por 
Fernando Solanas y Octavio Gettino, quienes 
respaldaron su discurso con su célebre La hora 
de los hornos (1968). Este par de gauchos 
proponían a los realizadores tercermundistas 


16 El cine. Enciclopedia Salvat del séptimo arte. El cine 
político. Barcelona: Salvat Editores S.A., 1979. 

17 ROCHA, Glauber. Textos de Glauber Rocha. 
Embrofilme, 1987. 
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hacer a un lado el primer cine, el cine comercial, 
así como el segundo, el cine de autor, y 
concentrarse en el tercer cine, eminentemente 
político, comprometido con la colectividad y 
que diera pie a discusiones. Los cubanos 
responden con Memorias del subdesarrollo (Tomás 
Gutiérrez Alea, 1968) y Jorge Sanjinés hace lo 
propio en Bolivia. También en Chile y Venezuela 
el llamado encuentra respuesta. Pero en 
Colombia apenas se están percatando del 
asunto y los realizadores empiezan a descubrir 
el país, sus conflictos y el cine que están 
dispuestos a hacer. Entonces, además del 
largometraje argumental que gira en torno a 
problemáticas sociales y políticas, el 
documental y el cortometraje se perfilan como 
alternativas, así como el formato de 16 
milímetros y la posibilidad de hacer un cine al 
margen de los circuitos oficiales de distribución 
y exhibición. 


Dentro de todas estas posibilidades ya está 
planteada la dicotomía, propuesta por 
Hernando Martínez Pardo , que caracterizaría 
al cine colombiano desde finales de los sesenta 
y hasta mediados de la década siguiente: de un 
lado, un cine en la línea de lo político y social 
realizado con miras a exhibirse comercialmente; 
y de otro, un cine marginal que permite una total 
libertad de contenidos. En el primer grupo se 
encuentran películas como Aquileo Venganza 


18 MARTÍNEZ PARDO, Hernando. Panorámica del cine 
colombiano 1958-1982. En: Revista Cine. No. 9. (Jun.- 
Ago.1982). 
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(Ciro Durán, 1967), Bajo tierra (Santiago García, 
1967) e, incluso, el documental Camilo, el cura 
guerrillero (Francisco Norden, 1974), que si bien 
contienen elementos concernientes a la realidad 
y problemática del país, éstos se subordinan a 
la anécdota, a las concesiones al público y a un 
tratamiento que no sea susceptible a los 
anatemas de la censura. 


El segundo grupo es consecuente con las 
propuestas del Cinema Novo y el Tercer Cine: 
negó el cine como industria y se centró en la 
crítica y la denuncia. De esta tendencia hacen 
parte, entre otras, películas como Camilo Torres 
(1967), de Diego León Giraldo; Un día yo pregunté 
(1970), de Julia Álvarez; Asalto (1969), Colombia 
70(1970) y Qué es la democracia (1971), las tres de 
Carlos Álvarez. Casi todos estos filmes eran 
cortometrajes y lograron acceder a miles de 
espectadores gracias a que sus realizadores 
crearon sus propios canales de distribución y 
exhibición. Se trataba de un cine rápido y barato 
que se valía del documental como instrumento 
de análisis y lucha. En su contra tuvieron que, 
como se trataba de filmes que atendían las 
necesidades de los distintos grupos políticos 
(mayoritariamente de izquierda), nunca hubo 
mucha comunión entre lo que promulgaban 
unos y otros. Entonces los espectadores 
potenciales veían la película realizada por su 
grupo y, tanto ellos como este cine político, 
padecieron del mismo fraccionamiento que 
caracterizó a la militancia de la época. 
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Dentro de esta línea de cine marginal, aunque 
no tan político como sí sociológico y 
antropológico, se destacaron dos parejas de 
realizadores: Jorge Silva y Marta Rodríguez, con 
documentales como Planas (1970) y Chircales 
(1972), y los caleños Luis Ospina y Carlos 
Mayolo, con Oíga vea(1972). Sus películas tienen 
un comprometido interés por la realidad social 
y política del país, pero sin el riesgo de aparecer 
panfletarias como las de los otros “marginales” 
y, sobre todo, con una concepción del cine en 
que su uso instrumental como transmisor de 
ideas no excluía sus posibilidades estéticas y su 
expresividad como lenguaje. 


Poco menos de una década (partiendo de 1967) 
duró esta preeminencia de lo político y lo social 
en el cine colombiano. Lo que mejor salió de 
este movimiento fue la activación de la relación 
cine-sociedad-espectador, nunca antes vista en 
el país. El balance cinematográfico es el mejor 
hasta ese momento, aunque también es cierto 
que se trata de un cine que se presta mucho para 
polarizaciones y ambigúedades a la hora de 
emitir un juicio sobre cada película. Un buen 
ejemplo de esto es el de dos opiniones 
encontradas que surgen en torno a la película 
Camilo, el cura guerrillero, de Francisco Norden. 
Hernando Martínez Pardo dice de ella: “La 
película comienza hablando de Camilo y 
paulatinamente, a través de la confrontación de 
las posiciones de los entrevistados, se va 
desplazando hacia el análisis de nuestra clase 
política y culta y hacia un cuestionamiento de 
lo que es el conocimiento de los hechos 
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históricos y de lo que es la memoria que de ellos 
construimos.” Mientras que Carlos Alvarez 
afirma que es un “largometraje de entrevistas a 
burgueses “ilustres” que se auto proclaman 
consejeros del cura guerrillero (...) Todavía 
pudiera aceptarse la realización de este filme 
con el objeto de destruir políticamente a Camilo 
Torres. Esto por lo menos implica asumir una 
posición, discutible o no, pero era algo. En 
cambio es exactamente la mediocridad de los 
comerciantes que hoy venden íconos del Che 
en todas partes: en las camisetas, en los collares, 
en las hebillas de las correas.” 


Focine, el mayor censor 


De la misma forma como las hordas de 
militantes y revolucionarios que fueron 
inspirados por la Revolución Cubana y Mayo 
del 68, paulatinamente se acomodaron como 
respetables burgueses, el cine político y social 
colombiano, después de la segunda mitad de la 
década del setenta, quiso reconciliarse un poco 
con la industria y buscó fórmulas para atraer al 
público sin renunciar del todo a su compromiso. 
El resultado se puede ver en películas como £l 
candidato(Mario Mitrotti, 1977), Mamagay (Jorge 
Gaitán, 1978) o El patas (Pepe Sánchez, 1978), en 
las que se evidenció que quedar bien con dios y 
con el diablo no es siempre tan fácil y que si 


19 Ibid, 

90 ÁLVAREZ, Carlos. Sobre cine colombiano y latinoame- 
ricano. Bogotá: Centro Editorial Universidad Nacional de 
Colombia, 1989. 
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obtuvieron buenos réditos con el público, el 
pretendido fondo social o político se quedó en 
la simplificación de conflictos y personajes y en 
moralejas con apariencia de denuncia . Algo 
parecido ocurrió con el cine del sobreprecio, en 
el que inicialmente algunos hicieron plante- 
amientos interesantes sobre la realidad 
nacional, pero luego los consabidos 
oportunistas que se lo tomaron fueron más y el 
conjunto de este paquete de cortometrajes, al 
menos en relación con lo social y lo político, 
deja mucho que desear. 


Los ochenta se mostraron prometedores para 
el cine colombiano, porque se acababa de crear 
en el país la empresa de fomento cinemato- 
gráfico estatal más generosa de toda 
Latinoamérica. Focine disparó la producción 
nacional de largometrajes a un nivel todavía no 
superado. Muchos cineastas fueron respaldados 
por este nuevo bienhechor estatal para hacer su 
película y, con ello, creían recibir también la 
tranquilidad de que podían gozar de plena 
libertad y de la posibilidad de acceder a un 
circuito comercial de exhibición. Esto ocurrió, 
claro, pero con filmes sin trascendencia como 
La virgen y el fotógrafo (Luis Alfredo Sánchez, 
1981) o con otras que apelaban al cine de género, 
como Pura sangre (Luis Ospina, 1982). Pero 
cuando se trató de un cine que involucraba 
cuestiones políticas o sociales, la censura desde 


91 MARTÍNEZ PARDO, Hernando. Panorámica del cine 
colombiano 1958-1982. En: Revista Cine. No. 9. (Jun.- 
Ago. 1982). 
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adentro del mismo Focine, por presión externa 
o iniciativa propia, asestaba el golpe de gracia, 
sin importar que fuera la misma institución la 
que meses antes había aprobado y premiado el 
guión de la película en cuestión. 


Tal vez el más perjudicado con este proceder de 
la citada institución ha sido el director chileno 
Dunav Kuzmanich. Su cine, sin ser político en el 
sentido estricto del término, posee una 
sensibilidad para con nuestras realidades y 
conflictos que muchos colombianos jamás 
tendrán. Su película Canaguaro(1981), que tiene 
como tema la Violencia, es considerada por 
muchos como la película más lograda del cine 
político en Colombia. Tal vez por eso, apenas a 
su tercera semana de exhibición, y a pesar de su 
buena acogida, fue precipitadamente retirada 
de las salas. 


Esta producción no tiene nada que ver con 
Focine, pero fueron esas mismas personas que 
la silenciaron quienes presionaron a la entidad 
estatal, sistemáticamente, para que las 
siguientes cuatro películas de Kuzmanich fueran 
censuradas o retenidas en sus laberintos 
burocráticos, muy a pesar de que todas habían 
pasado por la aprobación de un comité y luego 
fueron producidas por la misma entidad: La 
agonía del difunto (1981), sobre la tenencia de 
tierras en el país; Ajuste de cuentas(1983), sobre 
los nexos de la mafia con la política, que luego 
fueron negados con indignación por los 
funcionarios a la hora de justificar su veto; El 
día de las mercedes (1985), también sobre la 
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Violencia y retenida en Focine por presión de 
un general; y Maríposas S.A. (1986), la más 
“inofensiva” de todas, pero a cierto cardenal de 
Medellín no le gustó que se hiciera una misa en 
una iglesia adornada con santos pintados por 
Botero y oficiada por Bebé (no vestido de 
payaso, por supuesto, sino de sacerdote). No se 
sabe qué es más sorprendente del “Caso 
Kuzmanich”, si su obstinación en hacer 
películas, sin importar las murallas contra las 
que se iba a estrellar, o la manera como le ha 
pagado este país su significativo aporte al cine 
colombiano. 


Después de ver este mal clima ante propuestas 
que confrontaban nuestra realidad, los 
responsables de la nutrida producción del 
periodo Focine (seis filmes anuales en 
promedio), evitaron a toda costa comprometerse 
con temas “delicados” o susceptibles de 
censura. Cóndores no entierran todos los días 
(Francisco Norden, 1984), por la resonancia 
internacional y el favor de la crítica que obtuvo, 
se levanta en el panorama de los ochenta como 
la obra más acabada y la mejor película política 
del cine colombiano. Lo primero es cierto si se 
nivela por lo bajo, es decir, en relación con la 
media de las producciones nacionales; pero en 
cuanto al segundo aspecto, el filme tiene sólo 
una relevancia histórica, pues no confronta a la 
política colombiana ni a ese cáncer bicéfalo que 
son sus partidos, sino que su crítica y denuncia 
es contra una época lejana y contra un hombre, 
León María Lozano, el Cóndor, a quien dibuja 
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como el clásico villano, el único responsable de 
las atrocidades de que da cuenta toda la película. 


Otros directores que abordaron temas o 
situaciones políticas, como Sergio Cabrera con 
Técnicas de duelo(1988) o Camila Loboguerrero 
con María Cano (1989), también tenían 
interiorizada la lección, entre pragmática y 
cobarde, de no nombrar lo innombrable en este 
país de ignominias y corrupción. Esto parece 
corroborado por sus propias palabras cuando 
Cabrera, a propósito de su película, dice: “Hay 
cierto manejo político pero nos cuidamos 
mucho porque nunca quise hacer un panfleto.” ”; 
así como cuando Loboguerrero, refiriéndose a 
la suya, afirma: “Habría que decir que la película 
se realiza dos años antes de toda la apertura del 
comunismo en Europa Oriental y quizás, por 
esto, se le ve tímida en ciertos aspectos donde 
debería ser más fuerte o presentar criterios 
ideológicos.” * 


Saldo rojo 


En la última década del siglo, de casi una 
treintena de cintas, escasamente tres abordan 
directamente un tema político. Cabrera repite 
con Golpe de estadio(1998), pero es como si no lo 
hubiera hecho, porque esta película es una 
completa farsa, no como género, sino como un 


22 Entrevista con Sergio Cabrera. En: Cinemateca, Bo- 
gotá. No. 9. (Jun. 1988). 

23 Entrevista con Camila Loboguerrero. En: 
Hinetoscopio, Medellín. No. 12. (Mar.-Abr. 1999). 
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filme que pretende decir algo de la situación 
del país, pues su ligereza y chabacanería 
desvirtúan lo que de crítica pueda tener. Y es 
que parece que este director no es muy eficiente 
con eso de la política, porque ahora que es 
representante a la Cámara, resultó ser uno de 
los más ausentistas de esos “padres de la patria” 
por quienes no sentimos ningún orgullo. Otra 
película es Edipo alcalde (Jorge Alí Triana, 1996), 
un filme que sí trata de tomar al toro por los 
cuernos y ensaya una mirada atenta a la 
compleja situación del país, aunque la hace más 
compleja, y hasta trivial, al quererla articular a 
la célebre tragedia de Sófocles. La tercera 
producción es La toma de la embajada (2000), de 
Ciro Durán, que resulta ser más una película con 
un tema político que una película política en sí. 
El director casi se limitó a recrear el hecho (con 
buen pulso, eso sí), pero planteó poco y no 
propuso casi nada en términos políticos. Aún 
así, no se puede negar que la cinta plantea 
muchos elementos con los que se podría hacer 
una buena reflexión política. 


El último capítulo de esta historia se llama 
Bolívar soy yo(2002), de Jorge Alí Triana, un relato 
original y atractivo que reflexiona acerca de la 
compleja realidad política del país, ya a través 
de la crítica, la parodia o la ficción. Es una aguda 
denuncia, en clave de metáfora, sobre los 
estados de demencia a los que ha llegado este 
país que está bajo el fuego cruzado y, además, 
una de las películas más logradas de la historia 
reciente del cine nacional. 
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De todas formas, salvo el obligado periodo de 
agitación de finales de los sesenta, el balance 
del cine político en Colombia no es muy 
positivo. La censura y el miedo a ella por parte 
de los realizadores son los principales 
responsables de este saldo en rojo; también lo 
es el público, que tiene cédula de ciudadanía de 
un país con una educación política 
prácticamente nula. Sobre todo porque 
Colombia no es un país de políticaso de ideologías 
sino de violencia. Izquierda o derecha no le dice 
nada a la gente. En cambio sí le dice guerrilla o 
paramilitares o gobierno, que casi siempre 
significan lo mismo: violencia, injusticia y 
autoritarismo. Las nuevas generaciones 
también carecen de esa educación política y, 
además, buena parte tienden a ser apolíticas, lo 
cual también cuenta para los realizadores, pues 
ninguna película de un director menor de 
cincuenta años, en las últimas dos décadas, es 
política o se acerca siquiera al tema. Casi todos 
ya hacen “cine urbano”, que se ocupa de otras 
cosas, y que, si acaso, de vez en cuando se refiere 
alo que es “políticamente correcto o incorrecto”, 
que nunca será lo mismo. 
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La exhibición de cine en Medellín 
La muerte y la muerte del cine 


“En el principio el cine fue la tierra, 
y después, la televisión su arado” 
-Jean-Luc Godard- 


El cine se vive muriendo, como el Quincas Berrío 
Dagua de Jorge Amado. Se iba a morir con el fin 
de la época silente, luego con la llegada de la 
televisión, después con el video y ahora con la 
invasión de los efectos digitales en computador, 
con los cuales ya no son necesarios los actores, 
ni siquiera la utilización de cámaras. Son 
distintas formas de muerte que se reflejan en la 
exhibición de películas, pues el mucho o poco 
dinamismo de ésta se rige por la respuesta del 
público, que a su vez está condicionada por la 
oferta de esa misma exhibición. 


Lejos está aquel primero de noviembre de 1898, 
cuando unos empresarios trashumantes dieron 
la primera función de cine en Medellín. Usaron 
el proyectoscopio de Edison, aunque fue el 
cinematógrafo de los hermanos Lumiere el que 
no tardó en imponerse y con él la costumbre de 
los habitantes de la ciudad de iral cine; un hábito 
que, en algún momento cercano a la 
construcción del Circo España (1910), se 
convirtió en programa de cada noche. 


Desde el Circo España, la construcción del 
célebre teatro Junín y la fundación de Cine 
Colombia, hasta nuestros días, es mucho lo que 
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ha cambiado la exhibición de cine en la ciudad, 
y de su mano los hábitos y gustos de la gente 
frente al séptimo arte. Basta mencionar una sola 
cifra: el teatro Junín, construido en 1924, y que 
fuera demolido a finales de los sesenta, ante la 
indignación de no pocos, para cederle su espacio 
al edificio Coltejer, tenía capacidad para acoger 
a cuatro mil personas; en la actualidad, en 
cambio, el teatro que más butacas tiene es El 
Cid, con apenas 1200, y cada vez son más 
comunes las salas que no alcanzan siquiera las 
300 sillas. 


Cine Colombia 


La creación de Cine Colombia, en 1927, 
probablemente ha sido el hecho más 
determinante de la historia de la exhibición de 
cine, no sólo en Medellín sino en todo el país. 
La razón es simple, pues fue una empresa que 
desde el principio monopolizó el negocio, 
primero comprando empresas como la de los 
hermanos Di Doménico (los primeros y más 
importantes exhibidores y productores de cine 
de Colombia) y después sacando del mercado a 
otras empresas que trataban de subsistir al 
margen. 


Así pues, Cine Colombia, una empresa creada 
por antioqueños emprendedores y pujantes 
(también puede leerse ambiciosos y 
metalizados), mató por primera vez al cine de 
nuestro país; por un lado, al establecer como 
una de sus primeras políticas la eliminación de 
la producción de cine, pues sólo se dedicaría a la 
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exhibición, y por otro, aunque no era una política 
manifiesta, con la imposición al público de las 
películas que a esta empresa, como dueña única 
del mercado, se le antojara exhibir, de acuerdo 
con sus intereses económicos y con las 
exigencias de las distribuidoras. Es la historia 
de siempre. 


De todas formas, la construcción de salas se 
disparó durante las siguientes dos décadas, 
obedeciendo en buena medida a un fenómeno 
mundial, especialmente norteamericano - 
nuestra influencia directa-. El studio system y su 
acólito, el star system, se encontraban en todo su 
esplendor, y el cine de género y los seriales 
también ponían de su parte para atraer 
masivamente al público hacia la oscuridad de 
las salas que se tomaban la geografía de la 
ciudad, llegando hasta los mismos barrios. 


De la mejor a la peor época 


La efervescente década del sesenta y su 
prolongación en Colombia por reacción retardada, 
los setenta, fue una época de gran vitalidad para 
el cine que se veía en la ciudad. La agitación 
cultural y política que se vivía entonces, en especial 
entre los jóvenes y los profesionales, se reflejó no 
sólo en la exhibición comercial, con la apertura de 
nuevas salas y la diversificación en su oferta con 
cine europeo (aunque fuera sólo por aprovechar 
el boorn de las nuevas olas), sino también en la 
creación de iniciativas culturales e intelectuales 
que se materializaron en publicaciones, cine clubes 
(Medellín, Universitario, Ukamau, Cine Ojo...) y 
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salas alternas, de las cuales la más conocida es El 
Subterráneo, el cadáver más bonito de toda esta 
historia. 


Pero este país parece que no está hecho para 
soportar los buenos tiempos, así que a finales 
de la década del setenta el panorama de la 
exhibición de cine cambió completamente. La 
violencia y la inseguridad, los más fieles ángeles 
guardianes de la ciudad, acentuaron su presencia 
y fueron diezmando al público cinéfilo. Los 
teatros de barrio, entonces, fueron las primeras 
víctimas. Y para reemplazar la retórica por las 
cifras, que muchas veces son más significativas, 
nos encontramos con que de los veinte teatros 
de barrio que había hace dos décadas, hoy sólo 
quedan el Capri y el Odeón 80, los cuales están 
ubicados en un sector que, por sus características 
actuales, ya difícilmente se puede considerar 
como barrio. 


Esta situación coincidió con la irrupción del 
video, que poco a poco fue consolidándose como 
el único medio elegido por muchos para ver cine, 
y tuvo continuidad temporal con aquella oscura 
época del narcoterrorismo. Ésa ha sido tal vez 
la peor época de todas, pues los cines se veían 
como sitios vulnerables de aquella ola de 
violencia y se llegaron incluso a suspender las 
funciones nocturnas de los teatros del centro. 


Ala violencia e inseguridad y a la decadencia del 
centro de la ciudad los exhibidores respondieron 
con una nueva propuesta: los cines en centros 
comerciales, que proporcionaban al público 
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mayor seguridad y otros servicios adicionales, 
como parqueaderos, teatros más cómodos y bien 
dotados o cercanía de locales comerciales. Ahora 
la tendencia es llevar al extremo esta propuesta 
con los llamados ,mulfiplex, esto es, la construcción 
de muchas salas y más pequeñas para ofrecerle a 
los espectadores una mayor oferta de títulos y 
más comodidad. Naturalmente el precio es 
mucho más alto. 


A la insinuación de una elitización del cine, un 
gerente de Cine Colombia en Medellín, 
respondía que era cierto, pero que con los teatros 
del centro de la ciudad se cubre a este público 
que no tiene la posibilidad de acceder a ese tipo 
de salas. Y efectivamente, el centro sigue siendo 
una buena alternativa, pues a pesar de que cada 
vez se cierran más teatros o se convierten en 
salas X, en los recintos que permanecen es 
posible tener acceso a casi toda la oferta de cine 
que se exhibe en la ciudad. 


Sin embargo, aunque la gente está viendo más 
cine que nunca, lo está haciendo por otros 
medios distintos a las salas tradicionales, como 
la televisión por cable, las parabólicas, los 
canales de televisión y el video; este último, 
particularmente, se encuentra en su mayor 
esplendor a causa de una súbita invasión de 
videos piratas, los cuales son distribuidos 
masivamente en video-tiendas de barrio, que 
por menos de la mitad del precio de una entrada 
a cine, ponen a disposición del público la 
mayoría de los títulos de la cartelera sin que 
siquiera se hayan estrenado comercialmente. 
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A pesar de todo esto, los cines nunca morirán, 
porque no sólo son lugares donde se ven 
películas, sino que cumplen una importante 
función social. Pero aunque no morirán, en 
Medellín la oferta es cada vez más pobre y de 
menor calidad. El Centro Colombo Americano 
es la única sala que se arriesga, casi 
incondicionalmente, a presentar un cine 
diferente, pues el Museo de Arte Moderno se 
ha especializado en “refritos” de la cartelera 
comercial, los cine clubes ya no existen como 
tales, de las universidades es mejor no hablar y 
los exhibidores comerciales, inevitablemente, 
están condicionados por el sumo credo de 
nuestro tiempo: el principio de costo-beneficio. 


Medellín, mayo de 2001 
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Ojo al <íne, Je Andrés Caicedo: 


Aberrasiones de un cinéfilo 


Un cinéfilo tan ostentosamente apasionado 
como Andrés Caicedo no se ha vuelvo a ver en 
Colombia. Su amor por el cine se manifestó en 
casi todos los frentes posibles: como crítico, 
teórico, cronista, literato, cine clubista, 
espectador, guionista y, con escasísima fortuna, 
realizador. El libro Ojo al cinerecoge -exceptuando 
los dos últimos- sus experiencias en estos 
campos, gracias a un laborioso y no menos 
apasionado trabajo de compilación realizado 
por Luis Ospina y Sandro Romero Rey, dos 
amigos de su época de vivo y cinéfilo. 


Andrés Caicedo fue tan compulsivo para escribir 
como para ver cine (sus amigos le decían Pepito 
Metralla porque ni siquiera en las fiestas dejaba 
de hacer sonar su máquina). Por eso en este libro 
se revela, incluso más que en su obra literaria, 
su personalidad, sus ideas y su manejo de las 
palabras, porque todo su trabajo pasó por el 
filtro del cine. Aunque los textos que lo 
componen son de diversa naturaleza, desde 
fragmentarios y personalísimos diarios hasta 
entrevistas, permanece lo que podría llamarse 
el espíritu y el estilo caicedianos; permanece 
también ese afán, tanto por la creación constante 
e ilimitada, como por el dominio de la técnica y 
la estructura del filme. De ahí que sus textos 
casi siempre tengan la gracia y originalidad de 
una obra de ficción, la cual no prescinde de 
obsesiones y gustos privados, pero combinada 
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con el rigor y la erudición que exige el ensayo o 
la crítica seria. 


A pesar de este rigor, sus escritos no son de 
manera alguna densos o complicados. Si se logra 
asimilar o pasar por alto la, a veces, excesiva 
información y mención de tantos títulos y 
nombres, se podrá ver que abordaba, tanto 
películas como temas, con desenfado y 
simpleza, sin dejar de lado por eso su lucidez y 
conocimientos cinematográficos. Estas 
características de sus textos (en especial de las 
críticas, que conforman el grupo más 
voluminoso del libro) tienen su origen en la 
concepción que tenía de la crítica de cine, a la 
cual se refería en estos términos: “La crítica es 
para mí un intento de desarmar, por medio de la 
razón (no importa cuán disparatada sea), la 
magjia que supone la proyección. (...) Siempre, 
de la crítica, me ha gustado lo insólito, lo audaz, 
lo irreverente, lo maleducado. Para esto sería 
bueno encontrar un método que universalice lo 
personal. Cada gusto es una aberración.” 


De la teoría a la ficción 


El volumen de poco más de quinientas páginas 
está dividido en seis partes, que van desde una 
primera, titulada La política de autor, compuesta 
por algunos buenos textos en los que Caicedo 
teoriza y reflexiona sobre el cine; hasta 
Memorias de una cinesífilis, conformada por los 
diarios y ficciones, que es donde más vemos al 
cinéfilo, literato y hombrecito atribulado. En 
esta última parte se encuentran, entre otros, dos 
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de sus ya célebres relatos de cine: Destinitos 
fatalesy El espectador; y con ellos Entrevista a una 
comedora de cíne, una excusa más para hacer sus 
confesiones más íntimas y triviales sobre el cine; 
así como Diario de un viaje a Nueva York, un 
turbador texto en el cual ya evidencia su 
desasosiego existencial y da cuenta del viaje en 
el que busca a Roger Corman para mostrarle un 
guión suyo, en el que acude a una cita que le 
concediera el Cinéfilo Mayor y ve por primera 
vez El ciudadano Kane. 


En medio de estos dos capítulos hay otros 
cuatro: El cine del diarío, donde están 
condensados sus artículos de prensa, producto 
de colaboraciones en El Occidente, El País, El 
Pueblo y el Magazín Dominicalde El Espectador, 
artículos cortos donde habla de películas a 
manera de guía para el espectador; El cine de los 
sábados, un capítulo que reproduce textos 
publicados entre 1969 y 1977 en los boletines 
del Cine Club de Cali, fundado por él y a veces 
para él, porque, como decía, “para eso se tiene 
también un cine club, para ver lo que uno no ha 
podido ver...”; claro que para eso también tuvo 
una revista, Ojo al cíne, para escribir lo que no 
había podido escribir, aunque también tuvo la 
oportunidad de publicar sus textos en Vivencias 
y en la peruana Hablemos de cine, textos que se 
encuentran en el capítulo Re-vístas y que son 
mucho más extensos y ambiciosos en sus 
reflexiones y manejo de información; y por 
último, el capítulo titulado Profesión: Reporter, 
conformado básicamente por crónicas sobre el 
Festival de Cine de Cartagena (de 1974 a 1976) 
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y por un ramillete de entrevistas donde se nos 
revela una desconocida faceta suya y entre las 
que se destacan las realizadas a Sergio Leone y 
a la diva del cine de horror, Barbara Steele: no 
son entrevistas sino como conversaciones de 
amigos que no se conocen y que tienen en común 
su amor y conocimiento del séptimo arte. 


Crítica estética y moral 


A pesar de sus simpatías e inclinaciones políticas, 
que fueron las mismas de la mayoría de los 
intelectuales de los años sesenta y setenta, no 
juzgaba las películas desde la ideología o la 
política. Nunca partió de criterios como la 
conciencia de clase o el compromiso social de 
un filme, a la manera de muchos críticos de 
entonces, sino que prefería hablar en términos 
de moral, de su posición personal como crítico 
ante una obra y de sus conocimientos sobre el 
arte del cine y su mundo. Tampoco tenía ningún 
prejuicio para alabar las virtudes cinemato- 
gráficas de cintas que consideraba reaccionarias, 
y viceversa. Porque Andrés Caicedo tenía muy 
claros sus conceptos sobre el cine y la crítica, 
por eso no temía desafiar las verdades por todos 
reconocidas sobre un tema o una película con 
juicios o teorías que defendía con apasio- 
namiento y fundamentos, como cuando hacía 
la distinción entre películas bien hechas pero 
malas (como casi todas las de Hollywood) y las 
buenas por lo bien hechas; cuando reivindicaba 
las llamadas películas imperfectas pero vivas 
en su esencia o decía que la operación reno- 
vadora de las nuevas olas se había saldado con 
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un fracaso estrepitoso; o cuando dividía en tres 
categorías a los espectadores: el medio, el 
intelectual y el lumpen. | 


Este cinéfilo, que decía no pertenecer a ninguna 
esfera local de la burocratización cinemato- 
gráfica, aspiraba a ver todo el cine que era digno 
de verse (estaba seguro de que era posible 
porque el cine era un arte joven) y contaba por 
docenas las veces que había repetido una 
película, porque el cine para él lo era casi todo, y 
no es demasiado atrevido afirmar que lo 
mantuvo vivo mucho tiempo, que le salvaba la 
vida constantemente, porque cuando no veía o 
no hablaba de cine se transformaba. Eso se 
evidencia en muchos de estos textos de “prosa 
feliz, entusiasta y perturbadora”, como los 
describen los compiladores, y en infinidad de 
frases desperdigadas en ellos; un buen ejemplo, 
y que de paso sirve de colofón para terminar 
esta reseña, es aquella en la que decía: “Acabo 
de salir de cine y contemplo con horror la noche 
que me habita dentro.” 


Ojo al cine. Andrés Caicedo. Sandro Romero Rey 
y Luis Ospina, compiladores. Santa Fe de 
Bogotá: Editorial Norma S.A,, 1999, 533 p. 
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Entrevistas 


Entrevista con Carlos Mayolo 
De Caliwood al gótico tropical* 


Uno de los directores con mayor talento y 
personalidad cinematográfica del país es Carlos 
Mayolo. Aunque su obra no es muy extensa, 
definitivamente ha puesto la nota diferencial 
en cada época que ha trabajado y en cada género 
que ha incursionado: desde esos revulsivos y 
contundentes documentales que realizara en los 
setenta junto a Luis Ospina; pasando por la 
fundación de un extraño pero fascinante género 
llamado el “gótico tropical”, cuyo mejor ejemplo 
son sus dos únicos largometrajes realizados en 
los ochenta; hasta su trabajo durante la década 
siguiente en televisión, con los que movió los 
linderos de lo aceptado y lo habitual e impuso 
su estilo y personalidad. 
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En su autobiografía, titulada ¿Mamá qué hago? 
vida secreta de un director de cine que acaba de ser 
publicada, Mayolo salda cuentas con su vida 
personal y cinematográfica. Cuando habla de 
cine, mira en perspectiva su obra, la manera 
como la hizo y lo que piensa de ella. Hay muy 
pocas quejas al respecto, pues parece que 
siempre hizo las películas que quiso y quedó 
satisfecho con ellas. Además, su pasión por el 
cine y por la vida misma se evidencia en cada 
línea, en cada frase ingeniosa y en cada 
declaración honesta y provocadora. Pero cuando 
sostuvimos esta conversación con él, en el 
marco del III Festival de Cine y Video de Santa 
Fe de Antioquia, esa pasión parecía trastocada 
en desgano y decepción, pero por el presente, 
no por el pasado; no por el tiempo en que estuvo 
al frente y detrás de las cámaras. Tal vez sólo 
sea un mal momento y dentro de poco tengamos 
la tercera entrega del “gótico tropical” que ya 
está anunciando. 


El Festival de cine Toma 5 le va a hacer un 
homenaje. ¿Qué piensa de los homenajes? 


A mí me parece un poco inmerecido tanto 
homenaje, porque realmente mi obra no es tan 
grande. Lo que pasa es que les llama la atención 
el tipo de películas que he hecho, no es por el 
tamaño de la obra. Por ejemplo, Agarrando 
pueblo (1977) tiene mucho que ver con cosas 
universitarias y con el desarrollo del cine 
documental, y las otras películas pues también 
tienen que ver con la historia del cine 
colombiano. Pero a mí básicamente no me 
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interesan los homenajes ni me gusta eso de 
volverse uno como una figura. 


Si su obra no es grande pero síimportante en la 
historia del cine del país, ¿cómo ve esa obra en 
relación con el cine que se hacía en el momento 
en que usted la creó? 


Oiga vea (1971), por ejemplo, es una película que 
se hizo contra otra película que se estaba 
haciendo sobre los Juegos Panamericanos. Es 
una película que reacciona, que busca cómo 
hacer un nuevo documental jovial, un 
documental de interrelación entre sonido e 
imagen; un documental donde el pueblo era el 
que hablaba, en que la gente era la que daba las 
opiniones; era un documental abierto, distinto 
a los demás documentales que se hacían en la 
época, en el cine político. Es una película jovial 
y sigue siendo una película política, sin 
necesidad de que sea “seriosa”. Entonces con 
ese tipo de elementos, sobre todo la interacción 
entre el sonido y la imagen, que la imagen no 
correspondiera con el sonido en contradicción, 
fuimos encontrando otros elementos para 
expresarnos, como en Cali de película (1972), que 
también es una película que apunta a 
contraponer sonido e imagen, devela y produce 
chistes, es irónica y es una película juguetona, 
que muestra a la ciudad en sus verdaderas 
contradicciones. Agarrando pueblo es otra 
película que era necesario hacerla, porque yo 
pensaba hacer un artículo escrito de crítica sobre 
la “pornomiseria” (palabra que nos inventamos 
Luis Ospina y yo), sobre cómo la miseria se 
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filmaba abyectamente y cómo se exportaba 
miseria y cómo la gente con sólo filmar al pobre 
creía que ya había cogido a Latinoamérica por 
los cachos, y Latinoamérica faltaba mucho por 
analizar. Esa no era la manera correcta de filmar. 
Entonces decidimos hacer Agarrando pueblo, que 
es un argumental sobre cómo no se debe hacer 
un documental en América Latina. 


Una palabra clave en su obra temprana:es la de 
“marginal”. Usted hizo un cine marginal no sólo 
en términos de producción sino también en el 
tipo de cine y en los temas que proponía. 


Yo sí hubiera mantenido la intención de hacer 
las cosas por fuera. De todas formas había que 
hacer las cosas por fuera en esa época, porque 
no había productores, no había nadie que nos 
diera la plata para producirla, o sea que era 
marginal en la medida en que salía de la 
marginalidad de la producción, y era marginal 
también el tema, porque los temas tenían que 
ser novedosos y tenían que aportar cosas 
distintas a una sociedad que no nos ofrecía 
nada; había que buscar por todos los lados cosas 
novedosas para poder comentarlas. 


¿Y se acabaron las cosas novedosas, ya no ve 
nada? 


Siempre habrá algo novedoso, que me produzca 
curiosidad de hacer una película. Pero ahora no 
me siento tan lleno de ideas como antes, no se 
me ocurren muchas cosas para hacer, tengo muy 
pocas ideas. Antes quizá, porque era más joven, 
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había más deseo de participar; ahora no tengo 
mucho deseo de participar. 


¿Qué causa ese desgano? 


Pérdida de interés por las cosas. Además, veo 
que hay una generación nueva que puede hacer 
cosas distintas, que puede tener opiniones más 
precisas sobre una situación. En este momento, 
en esa película que estoy por realizar, quiero 
poner a hacer el amor bastante a un par de 
pelaos, pero no sé si la opinión mía de cómo 
debe hacerse es como se hace ahora. Prefiero y 
quiero hacerla con universitarios y que ellos me 
den como un pie para saber cómo son esas 
relaciones. 


¿Asesores sexuales? 
Asesores sexuales, sí. (Risas). 


Ayer precisamente veíamos Agarrando pueblo en 
un auditorio lleno, donde buena parte era un público 
joven, y fue muy bien recibida, no había envejecido. 
¿Creequeelresto desu obra tampoco ha envejecido? 
Pues viendo La mansión de Araucaima (1986), la 
película está completamente vigente, está 
completamente joven. Viendo también Carne de 
tu carne(1986), en estos días con alumnos, me di 
cuenta de que la película está completamente 
vigente. Agarrando pueblo es una película 
vigente. Yo creo que las películas entre más 
contradictorias sean con la realidad y más traten 
de decir cosas no usuales, conservan más vida. 
Carne de tu carne, por ejemplo, está vigente 
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absolutamente lo de la violencia, el monstruo 
incestuoso devorador de hombres todavía sigue 
vivo, ahí están ese par de monstruos vivos. En 
este momento la sociedad sigue exactamente 
igual, por ese par de demonios vigentes. La 
mansión de Araucaímano tiene tiempo ni espacio, 
puede ser en cualquier momento y en cualquier 
parte, tiene esa característica y por eso la película 
de repente es vigente. 


Tal vez lo que más caracteriza a estas dos 
películas, sus únicos dos largometrajes, es lo 
gótico y lo trágico. ¿Si hace otro largo la idea es 
continuar con esa tendencia? 


Sí, el largo que pienso hacer probablemente 
este año o el año siguiente tiene que ver con esa 
estructura del gótico: vuelve otra vez el incesto 
entre dos hermanos, se mata al papá y se forma 
una especie de utopía en la finca del antiguo 
padre muerto, donde guerrilleros y parami- 
litares ya han pasado por esas tierras y se puede 
crear una utopía entre dos amantes que son 
prohibidos. Entre dos amantes vetados. 


Eso parece una segunda parte de Carne de tu 
carne, pues además del incesto y el crimen 
también está la relación con el país violento, 
con el país real. 


Pues de repente es una cuadrada de caja con las 
circunstancias de ahora de la realidad. 
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Balance de vida 
¿Por qué quiso escribir una autobiografía? 


No sé, un día empecé con un papel, y puse la 
primera frase y me salió una cosa interesante 
sobre mi infancia. Sobre todo que vi relaciones 
de mi infancia como con lo de ahora, con todo 
lo que tenía que ver con mi manera de hacer 
cine, y empecé a relacionar mi vida con 
elementos de la cinematografía y de donde 
habían salido todas las ideas, y por qué, y a 
sincerarme también en la cuestión con las 
drogas. Nadie habla aquí que es drogadicto; a 
mí me importa un culo decir que yo soy 
drogadicto. Y por qué lo hago y por qué me gusta 
y para qué me ha servido, y el sexo y las mujeres, 
y una cantidad de libertades que he tenido y 
que quería compartirlas con la gente para que 
supiera que existe ese tipo de conducta, con un 
poco de descaro. 


Una autobiografía es un balance, así sea un 
poco prematuro de la vida. ¿Cuál es su balance? 
El balance es que estoy un poco satisfecho con 
lo que he hecho. Un poco veo que lo que más 
desilusiona es que no haya posibilidad de hacer 
cosas y que no exista una oficina de cine. Que 
uno es un marginado, un desempleado, que no 
tiene oficio, que se le pasan los años a uno y 
uno no es capaz de organizar una película 
porque no hay cómo ni con quién. Endeudarse, 
no tener público, que la película mía no pueda 
ser proyectada en Argentina, que el cine 
argentino no sea presentado aquí, que el cine 
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venezolano no pueda venir a Colombia, que el 
cine colombiano no pueda ir a Venezuela. 
Entonces hay una serie de taras de la 
distribución y de la producción que hace que 
uno se ponga como muy displicente con la 
producción y con querer expresarse. O sea, ya 
luché tanto que ya me da lo mismo hacer algo o 
no hacerlo. Si se puede, lo voy a tratar de hacer; 
si no se puede, no lo voy a tratar de hacer. 


¿Ese desengaño para hacerlo también es para 
verlo? 


Yo casi no voy a cine. Yo estoy como muy 
retirado. El cine latinoamericano me cansa, es 
como muy simple, no sé. 


¿Y el colombiano? 


Del colombiano hay películas que me gustan, 
algunas de Gaviria me gustan; pero en términos 
generales el cine colombiano me saca la piedra, 
no me gusta, es un cine como muy pegado a la 
realidad y hecho con todos los defectos de 
Colombia. Confesión a Laura (Jaime Osorio, 1990) 
es una gran película. Muy pocas películas 
colombianas me llaman la atención. Y, además, 
por la manera de yo entender el mundo y de 
entender las cosas se me hace que esas películas 
no explican suficientemente los verdaderos 
problemas de un país, o sea, son como parodias, 
son como películas incompletas. 
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Caliwood 


Su generación marcó casi un hito con todo lo 
que hicieron en Cali. ¿Qué le dijo su generación 
en últimas al país? 


Éramos unos tipos muy entusiastas, hacíamos 
cine cada vez que podíamos, nos sacrificábamos 
por hacer las películas; ofrecimos una visión de 
Colombia que fue el gótico tropical; ofrecimos 
la película de Luis Ospina (Pura sangre, 1982), 
que tiene también una forma de ver el país 
distinta al otro cine. Ofrecimos revistas críticas, 
ofrecimos actitudes vitales, como nuestra 
conducta con las cosas. No tenemos hijos, 
todavía podemos seguir sintiéndonos 
adolescentes en ese sentido, pues no tenemos 
una generación detrás de nosotros. Entonces 
eso nos da cierta irresponsabilidad para poder 
decir las cosas y poder ser como más sinceros. 


¿Lo ideal no sería decir esas cosas en cine, o al 
menos en video o televisión, y canalizar esa 
intensidad? 


Bueno, yo he hecho televisión: he hecho Azúcar 
(1990), La otra raya del tigre (1993), Hombres 
(1996), que son unas series que no son comunes 
y corrientes dentro de la televisión colombiana. 
Azúcar, por ejemplo, fue una épica histórica, una 
serie de costumbres: el mestizaje, la relación del 
Valle del Cauca con la salsa, todo este cuento de 
la hacienda, el hijo natural, todo eso que marcó 
una época, una curiosidad y una opinión sobre 
las maneras de ver el país. FAombrestambién fue 
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una comedia bastante libertaria, bastante 
abierta hacia la sexualidad y hacia las 
costumbres sexuales de la época. Y La otra raya 
del tigre fue una manera de ver históricamente 
un momento que la gente no conocía y que 
había que analizarlo también desde el punto de 
vista de la cotidianidad y buscar que eso fuera 
representativo. Esas tres obras fueron 
representativas de una ausencia del cine en mi 
carrera. La una es de 92 horas, la otra son cien 
horas, la otra son 13 horas, o sea que sí ha habido 
un aporte además de las películas. 


¿Qué piensa de Cali después de todos esos años 
de hacer cosas en esa ciudad y de haberla vivido 
de una manera tan intensa? 


Pues hay un gran amor por la ciudad, porque es 
la ciudad donde me hice, donde tuve mis 
primeras relaciones con todo. Mi madre era una 
persona muy libre; mi padre era una persona 
muy extraña, muy enredada, ingeniero de 
minas, hablaba inglés todo el tiempo, había 
estudiado en Estados Unidos. Yo entendía un 
Cali muy americanizado. Cuando estaba 
chiquito mi mamá era secretaria del consulado 
americano, entonces desde chiquito tuve una 
relación placentera con las piscinas, con los 
gringos. Entonces ya con el tiempo y con la 
izquierda uno se da cuenta de que esa misma 
ciudad placentera tenía otras clases sociales y 
que esas otras clases sociales reaccionaban a la 
ciudad placentera distinto, como es la salsa, el 
baño en el río, bueno, una cantidad de 
costumbres que hay en el Valle del Cauca. Todo 
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eso me fue dando como una ciudad que fui 
asimilando poco a poco. Entonces en todas las 
películas se trata como de llegar al amor a Cali: 
tanto Oiga vea, como Cali cálido calidoscopio 
(1985), como Cali de película, son películas sobre 
la ciudad, y casi todas las películas nuestras 
tienen mucho que ver con Cali. La película de 
Luis Ospina también es sobre el monstruo de 
los mangones, el horror de la ciudad. A nosotros 
nos tocó la violencia, a mí me tocó las salidas de 
las jaulas pájaros de la violencia por la ciudad. 
No se podía sino rezar el rosario a las seis de la 
tarde, las ventanas las tocaban, a la gente la 
mataban. Siempre viví como en esa ciudad llena 
de avatares y de cosas, y es una ciudad que la 
quiero mucho y que creo que he tratado de 
interpretarla en mis películas y que ahí está. 


¿Y el Cali actual? 


El Cali actual no lo he vivido, porque he vivido 
en Bogotá mucho tiempo. Hay un desinterés 
mío ya por las cosas, pues me importa un culo 
lo que pase con las cosas. Para mí Cali sigue 
siendo uno de los elementos que yo tuve y que 
se han ido perdiendo o que ahí están pero que 
nadie los ve. Esas crisis de la mafia y todas esas 
crisis, para mí no tienen importancia, no me 
interesan. 


¿Tiene melancolía de la Cali de su juventud? 

Pues sí, tengo nostalgia de ciertas cosas. La 
juventud de todas formas es el momento en que 
uno más placer tiene sobre todas las cosas, y me 
gusta recordar a Cali y me gusta volver a ella y 
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volver adonde los amigos y sentirla, porque 
nosotros contribuimos mucho a la construcción 
cultural de Cali en los años setenta y en los años 
ochenta. Nosotros fundamos una comuna que 
se llamaba “Ciudad solar”, entonces allí pusimos 
sala de exposiciones, cine club, laboratorio de 
fotografía. Todo el mundo que quería, podía ira 
dormir allá y pasar una temporada. Allá operaba 
Andrés Caicedo con el cine club, cada uno 
teníamos un cuarto y vivíamos allí en comuna, 
comíamos lo mismo. Entonces eso empezó 
como a contribuir a una nueva cultura de 
expresión en Cali y nos sentimos partícipes de 
muchas cosas que se hicieron en Cali. 


Ya que está hablando de esa época ¿cómo ve a 
Andrés Caicedo en la distancia? 


¡Ah! A mí ya me aburre mucho Caicedo, porque 
he cargado ese muerto 25 años. Fuimos amigos... 
¡les que me cansa hablar de Andrés Caicedo!... 
Fuimos amigos, hicimos películas juntos, ya. 
todo pasó. Andrés es famoso por sus libros, la 
juventud tiene un mito con él. Yo me siento ya 
parte de eso y no me gusta mucho hablar de 
eso, porque ya es más lo que se sabe de lo que 
se ha dicho... | 


Usted habla mucho de placer y hedonismo: en 
su ciudad, en su vida, y eso es también una 
impronta de sus películas, pero al final siempre 
terminan en tragedia. ¿En su vida también está 
presente esa tragedia? 
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Pues yo he sido igual de hedónico, yo hasta soy 
más sinvergúenza ahora que antes. No atisbo 
la tragedia, porque la evito y la veo innecesaria. 


Pero en sus películas sí está. 


En mis películas está como una conclusión 
política o como una conclusión de que un estado 
de cosas imaginario, inventado y utópico no 
puede ser soportado por la sociedad, y al fin y al 
cabo la sociedad lo destruye. Como en La 
mansión de Araucaíma. O como en Carne de tu 
carne, que también tienen los campesinos que 
matar a los muchachitos para poder liberar al 
mundo de la podredumbre de ellos, del 
canibalismo y de toda esta cosa. Entonces la 
tragedia en las películas está, pero en la vida sí 
yo no la veo; yo veo la vida como muy 
agradable y la estoy viviendo muy sabroso, y la 
paso bien y no veo como nada caótico cerca. 


Entrevista realizada por Oswaldo Osorio y 
César Alzate Vargas. 
Santa Fe de Antioquia, diciembre de 2002. 


Entrevista con Ciro Durán 
De tomas, halcones y palomas* 


Con sólo tres películas en la última década, Ciro 
Durán se ha convertido en uno de los 
realizadores más activos del cine colombiano. 
Tiene más películas, pero ya hacen parte de la 
historia patria de la pantalla grande, y en esta 
entrevista nuestro interés estaba en su más 
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reciente trabajo, La toma de la embajada(2000), y 
en esa aventura en que anda envuelto 
produciendo películas con el grupo G-3 del cine. 
Con una amabilidad distante, respondió a 
nuestras preguntas y nos confirmó con sus 
palabras cosas que ya sabíamos por sus 
películas, como su interés por los problemas del 
país, y el respeto y oficio con que trata de asumir 
sus proyectos. Pero también nos reveló otras 
nuevas, como la vocación humanista y, al mismo 
tiempo, pragmática de su cine, dos rasgos que 
tienden a ser opuestos pero que él trata de 
conciliar; por eso se le ve, por un lado, queriendo 
hacer la Titanic latinoamericana y, por otro, 
anteponiendo la honestidad y un sentido ético 
a todo su trabajo. 


¿Cómo fue la génesis del G-3 del cine y qué se 
busca con él? 


Hubo un encuentro de productores citados por 
el Gobierno mexicano para tratar de hablar del 
tema de la integración. Como se ha vuelto muy 
difícil lograr esa meta bolivariana en 
integración, porque la mentalidad nacionalista 
y local sigue siendo muy fuerte, entonces yo 
propuse que imitáramos el resto de la economía, 
en la cual hay sectores regionales en América 
Latina, como el Cono Sur, el Grupo Andino, el 
G-3... y yo cité a productores de México, 
Colombia y Venezuela (porque tienen una 
identidad cultural muy fuerte y una cercanía 
geográfica relativa) para que habláramos de la 
posibilidad de coproducir dentro del marco del 
G-3. Fue mucha gente al otro día y comenzaron 
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a concretarse alianzas, que luego se dieron en 
las primeras tres películas y ahora estamos en 
siete, Estamos marchando en lo posible hacia 
una integración iberoamericana, o más que una 
integración, a la creación de un mercado común 
iberoamericano, que afecta tanto a España, 
como a América Latina y a Portugal. Es lo único 
que destaparía el cuello de botella, porque 
tenemos acceso a unos 550 millones de 
habitantes, incluidos los 40 países hispano- 
parlantes. 


¿Y hay un público en esos países para ver estas 
películas? 


Totalmente. En este momento hay un renacer 
violento en América Latina. Los grandes éxitos 
del cine en México -claro que T/fanic, esa 
película, tiene mucho...- los tienen películas 
mexicanas como Amores perros(2000), Sexo pudor 
y lágrimas (2000) y Todo el poder (2000). Están 
teniendo un éxito impresionante, la gente 
volvió a las salas porque podía ver tecnología 
en las películas, excelente sonido, buena 
fotografía, etc. 


¿Cómo funciona financieramente el G-3?, ¿hay 
apoyo por parte del Gobierno? 


Son iniciativas privadas dentro del marco del 
G-3, que es un marco que otorga ventajas 
aduaneras y todo eso, y jurídicamente estamos 
apoyados en el Acuerdo Iberoamericano de 
Integración y en el Acuerdo Latinoamericano 
de Coproducción, firmado en Caracas hace 
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varios años. De manera que una película como 
Juegos bajo la luna (2000) tiene nacionalidad 
venezolana, mexicana y colombiana. Lo mismo 
es La toma de la embajada (2000). Cada país tiene 
su ente gubernamental, más fuerte en 
Venezuela y México que aquí; más dinero, 
digamos. 


Más de cien mil almas 

Aparte del buen balance de las siete películas 
y de las que vienen, ¿cuál es el balance 
comercial y cinematográfico? 


Bueno, el balance del público es medio. Medio 
quiere decir como las películas americanas 
medias. Es decir, no hemos tenido un Titanic 
(1997), pero para eso hay que hacer mínimo diez 
películas, por aquello de la regla del diez a uno. 


¿Pero al menos recuperan la inversión? 


Las películas han recuperado la inversión, salvo 
Rizo(1998), pero La nave de los sueños(1995) las 
recuperó con la explotación en los tres países, y 
a La toma de la embajada, aunque apenas está 
empezando su carrera, ya le está yendo mejor 
que a todas. 


¿Y el balance cinematográfico, artístico? 


Como digo, bien. Pero no hemos tenido el gran 
éxito... de público... 


Pero hay una diferencia entre que la gente vaya 
a verla y que sea de calidad... 
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...Salvo Rízo, todas son películas de más de cien 
mil espectadores. Aun para las películas 
americanas, cien mil espectadores es la línea de 
lo bueno, de ahí va de lo bueno a lo óptimo que 
es Titanic, La estrategía del caracol (1994), La 
vendedora de rosas (1997). Vamos bien, vamos 
bien. Es que tenemos un apoyo múltiple, porque 
yo no te puedo decir: “hice cien mil espectadores 
en Colombia”; tengo que decirte cuánto hice en 
el G-3, porque nosotros tenemos que contar los 
espectadores de México y Venezuela. En ese 
sentido, La foma hizo 350 mil espectadores. 
Ahora va a salir muy fuerte en televisión. 


¿No parece esa visión muy comercial? ¿El único 
objetivo es sólo que las vea la mayor cantidad 
de público posible? Por ejemplo, a la hora de 
escribir un guión, a tres manos de tres países, 
piensan en esos condicionantes: la van a ver en 
tu país, le va a gustar a la gente... 


Bueno, mira, cuando uno hace un guión le tiene 
que gustar, le tiene que llegar. En mi caso eso 
siempre es un reflejo de la realidad colombiana, 
siempre son películas de tipo social. Luego viene 
el más grande problema de América Latina: los 
guiones. Porque por falta de oficio, por falta de 
dinero, no es fácil hacer un guión en América 
Latina. Aunque hay mucho talento, pero hay que 
tener oficio. Personalmente es con lo que más 
sufro, pero mi guía es que me guste, que sea un 
reflejo de los problemas de la sociedad 
colombiana, y luego, si es posible, y tengo el 
dinero, trabajo con una contraparte. Pero para 
el caso de La toma... no teníamos el dinero para 
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eso, me tocó solo. Y yo prefiero trabajar a cuatro 
manos... 


La polémica 
¿Cómo fue la elección de la historia de La toma 
de la embajada?, ¿qué le interesó de ella? 


Me interesó el hecho de que está viva 
actualmente. Tenemos un secuestro de 
embajadores para exigir una liberación de 
presos políticos, tal como ocurre hoy con las 
FARC, un canje, y además se cobraba una 
vacuna: 50 millones de dólares. Entonces el caso 
es vivo. Pero a mí me interesó mucho que se 
haya logrado una solución pacífica. Hay que 
anotar que guerrilleros como Bateman, la Chiqui 
y aun el Comandante Uno, eran más románticos 
que los actuales, que son de raíces campesinas 
y son más pragmáticos, más belicistas. 


¿Cuál es su posición ante las declaraciones de 
Rosemberg Pabón, el Comandante Uno, en las 
que niega muchas cosas del filme, entre ellas 
sus relaciones con la Chiqui? 


Las escenas de amor duran un minuto: 30 y 30 
segundos. La película dura 106 minutos. 
Rosemberg tiene líos, internos y de todo tipo. 
Familiares. Yo no sé por qué anda negando esas 
cosas cuando los libros lo dicen claramente, y 
su compañera guerrillera, la negra Emilia, acaba 
de publicar un libro que se llama Escrito para no 
morir, donde claramente dice: “compartían una 
habitación al fondo de la Embajada”. Yo no sé 
qué le pasó a Rosemberg, francamente. 
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Rosemberg llegó a negar que había futbolistas, 
¡Dios mío!, ¡si eso está en el libro de él! Yo no sé 
qué pasó, me hizo mucho daño. Pero hay 
razones de fondo: Rosemberg se volvió muy 
político y tal vez le convenía crear un conflicto 
de este tipo, porque lo iban a entrevistar mucho 
más, como en efecto ocurrió, y también 
promocionaba más su libro. Él dijo: “esa película 
es ciencia-ficción, y mi libro cuenta la verdad”. 


¿Qué tanta proporción de historicidad tiene la 
película? 


Noventa y ocho por ciento. Es que hay mucho 
escrito sobre la toma de la Embajada, 
empezando por tres libros fundamentales: el de 
Rosemberg Pabón, el de la negra Emilia, el de 
Olga Behar y también de los embajadores hay 
tres libros: del embajador de Venezuela, de 
México y de Guatemala. Noventa y ocho por 
ciento garantizado. 


¿Aun a pesar de Rosemberg? 


Es que tengo el punto de vista de Rosemberg 
cuando él actúa, cuando la guerrilla actúa; pero 
cuando son los embajadores, tengo el punto de 
vista de los embajadores; y cuando es el 
Gobierno, tengo el punto de vista del Gobierno. 
No hay nada qué hacer, yo no puedo tomar un 
punto de vista unilateral. Ésta no es la película 
del M-19, ni es la del Gobierno, ni es la de los 
embajadores. Es una suma de cosas que 
ocurrieron en la Embajada, de las cuales estamos 
muy bien documentados. Yo creo en la gente y 
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creo que el embajador americano es un ser 
humano y yo no lo iba a tratar como un agente 
del imperialismo yanqui, porque yo no estoy 
de acuerdo con esa vaina, y seres humanos son 
seres humanos y, bueno, tienen su familia, sus 
hijos, su manera de ser y... yo así los trato, saco 
lo mejor de ellos, lo más bondadoso de ellos. 


Cine político 

Su película es cine político más por el tema que 
por el tratamiento. ¿Cuáles eran las intenciones 
con el planteamiento político? 


Bueno, ahí es donde la mano del director se 
siente más, porque uno le pone énfasis o acento. 
Yo les cargué la mano a dos factores: uno, los 
factores de suspenso, que eran las fugas, para 
que el espectador no se me salga; y dos, el 
aspecto bondadoso, humano de los personajes. 
Exploré más el lado humano de la Chiqui, e 
incluso del Comandante Uno, porque eso me 
interesaba más, el lado humano. Entonces le 
puse acento muy duro en ese aspecto humano 
y bondadoso de los personajes, que tenían eso; 
si no, no hubiese habido una solución pacífica. 


Había también allí unos personajes muy duros, 
como el Tupa, que era el halcón. Halcones y 
palomas están muy bien marcados allí, pero yo 
quería plantear que antes que la guerra y antes 
que el poder está el ser humano. Por supuesto, 
dentro de la praxis de un Maquiavelo y de cierta 
gente aquí en Colombia de todos los lados, de 
la guerrilla, del Gobierno y de los paramilitares, 
son halcones y prefieren la guerra. La guerra se 
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soluciona cuando cambiemos por dentro; el día 
que uno considere que el ser humano está por 
encima del juego del poder, ese día se acaba la 
guerra. Pero si el poder justifica los medios, como 
está ocurriendo hoy en Colombia, se llega a los 
extremos que estamos viendo. 


En cuanto a la intención de la película, ¿no cree 
que este país necesita una posición un poco más 
activa de parte de usted como artista e 
intelectual? La propuesta puede tener mucho 
sentido para algunos, pero la gente sólo va a 
ver la anécdota, porque el abordar el tema 
político desde la humanidad de los pro- 
tagonistas no va a ser fácilmente decodificado. 


Sí, es posible, pero es que uno tiene una cierta 
ética en ese sentido... a ver, yo como director me 
dediqué fue a poner el acento en las palomas 
versus los halcones, que existen en la guerrilla 
y en todas partes. Porque ese es un grande 
problema, pues ahí es donde está la posible 
solución, cuando los halcones bajen su posición. 
Entonces tenemos un halcón típico, el Tupa, un 
extremista total de izquierda, como lo eran Los 
Tupamaros, versus alguien como la Chiqui, muy 
humanista, y eso influye definitivamente en el 
Comandante Uno para una solución que fue 
pacífica y dialogada. Lo que pasa es que yo 
quiero ponerle el acento a eso. Yo estaba 
buscando un aporte al conflicto colombiano 
abogando a favor de las palomas. La película es 
antibélica. Los héroes son las palomas y los 
villanos son, para hablar en términos genéricos, 
los malos del paseo, como el Tupa. 
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¿Cómo ve el cine político en Colombia? 


Bueno, siempre estamos a la búsqueda de 
nuevas propuestas. Yo personalmente preferiría, 
aunque trate esos temas políticos, centrarme en 
un nudo dramático más individual. Le voy a 
poner un ejemplo, que lo respeto porque es la 
máxima asistencia de público en el mundo: 
Titanic. En el sentido de que es una tragedia 
colectiva, pero ellos se engancharon en una 
historia de amor. Eso es lo que quiero decir; no 
es mi estilo de película, pero hay que respetar 
eso. En ese sentido, yo habría podido hacer la 
historia del embajador americano o la historia 
del Comandante Uno y la Chiqui solos, pero yo 
sabía que todo el mundo esperaba un fresco de 
lo que ocurrió en la Embajada. Eso, incluso, son 
las posiciones éticas que afectan lo comercial. 
Porque yo me habría podido dedicar (y habría 
sido un escándalo y a lo mejor una película muy 
interesante) a los amores de la Chiqui y el 
Comandante Uno en medio de la guerra, pero 
habría tenido que ser una película de ficción. 


Entonces se puede decir que es una película más 
ética que política... 


Sí. Hay una posición ética, y es más, podría 
decirle que muy cristiana, una propuesta de la 
ética cristiana, no ausente en la guerrilla. 
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La llave mágica 

¿Qué dificultades tuvo a la hora de abordar 
cinematográficamente este episodio de la 
historia colombiana? 


Mi mayor reto, el que no pude resolver, fue la 
camisa de fuerza de la realidad. Cuando uno 
respeta mucho esa realidad, se impone una 
camisa de fuerza. Yo estuve buscando una “llave 
mágica”. ¿Qué es “llave mágica”? es el final de 
La estrategía del caracol, cuando ese muro se cae. 
Eso produjo la carcajada de millones y millones 
de espectadores. Realmente la estuve buscando 
sin traicionar la realidad, eso era clave, eso fue 
una búsqueda de un año y no pude conseguirla; 
en eso pudo haber influenciado el no haber 
tenido un contradictor y un colega colaborando 
ahí. La “llave mágica” es lo más difícil de lograr 
en el cine, en cualquier lugar del mundo. El que 
tenga la “llave mágica” de esos finales mágicos 
será el súper genio y el súper millonario. 


Ese final de La nave de los sueños, por ejemplo, 
¿fue un intento por crearla? 


Sí. Eso es lo que llaman los americanos en los 
guiones el tourning point, es decir, es un punto 
en el cual la película toma otra dirección, 
inesperada. Es como un buen chiste o un mal 
chiste, hay que esperar que le guste al público y 
uno se da cuanta solamente por las carcajadas. 
Si uno tiene unas carcajadas, así sea en una fiesta 
de diez personas, uno sabe que esa vaina 
funcionó. Si no, pues... uno va es con el público. 
Yo veo mi película en festivales, pero luego me 
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voy un martes a verla con dos mil estudiantes 
en el teatro Embajador, o si no voy al múltiplex 
América a verla. Y realmente, como en los 
chistes, el público es el que me lo dice. A mí no 
me dicen nada los críticos, porque los críticos 
son muy subjetivos y aquí en Colombia casi 
todos son directores de cine frustrados. 
Entonces tienen una mala leche que no les 
permite ser objetivos. El público sí es objetivo. 
Yo sí pienso mucho en el público, no lo puedo 
negar, y prefiero tener un superéxito en público 
que ganarme la Palma de Oro en Cannes. Eso te 
lo digo con absoluta franqueza. 


Habla de la risa como un termómetro, pero la 
mayoría de sus películas son dramas y sobre 
temas muy serios. 


No. Yo me refería a cuando un chiste es bueno o 
malo. Ni mis películas ni yo tenemos un buen 
sentido del humor. Por ejemplo, en La toma..., 
cuando empieza ese tiroteo al principio, yo no 
quería caer en una película de Schwarzenegger. 
Entonces, a la manera brechtiana, rompí las 
cosas con algunos elementos que sí soltaron 
carcajadas sonoras del público en todas partes. 
Por ejemplo, la orinada de Vicky Hernández, la 
embajadora costarricense, eso fue real. Entonces 
yo siempre tengo unos chistecitos de ese tipo: 
con el cura, cuando dice que en nombre del Papa 
no disparen... y funcionaron. Porque no quería 
caer en Schwarzenegger, quería romper esa 
vaina de violencia. Mucha gente no ha 
entendido eso. 
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A mí me gustaría lograr un equilibrio con esos 
temas serios y también darle respiros al 
espectador. Los famosos breakso espacios donde 
el público se ríe. Eso lo manejaron muy bien en 
La estrategia del caracol. Indiscutiblemente para 
mí es un clásico. Es un tema muy difícil tener 
que sacar a unos inquilinos, pero no podemos 
negar que hay momentos muy agradables en 
que la gente se rió, y el final, ni hablar; el final 
fue una explosión de risa en todas partes. Que 
eso es, vuelvo y repito, las “llaves mágicas” 
dificilísimas de conseguir y que siempre están 
variando, porque el público hoy se ríe de una 
cosa, mañana no. Siempre es esa sorpresa la que 
actúa, lo inesperado, eso es el chiste. 


¿En ese sentido, usted cree que hace películas 
coyunturales o dentro de veinte años van a 
funcionar? 


Quién sabe... Gamín (1979) de hecho sí, pues me 
están pidiendo Gamín 2. Yo creo que La toma de 
la embajadatambién. 


“Entrevista realizada por Oswaldo Osorio y 
César Alzate Vargas. 
Cartagena, marzo de 2001. 


Entrevista con Jorge Alf Triana 
€l inventor de la farsa trágica tropical 


Jorge Alí Triana dice que este país está loco y 
que va rumbo a la hecatombe. A partir de ese 
principio de locura y fatalidad de nuestra patria, 
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ha hecho su obra en televisión, teatro y cine. 
Sus dos anteriores películas, Tiempo de morir 
(1985) y Edipo Alcalde(1996), que contaron con 
la complicidad de Gabriel García Márquez, 
demuestran esa preocupación por la realidad 
colombiana, por comentarla y traducirla con sus 
puestas en escena, esperando con ello tocar al 
público, pero ante todo, concentrado en la 
solidez de sus relatos, especialmente partiendo 
de su probado talento como director de actores, 


El 422 Festival de Cine de Cartagena se 
inauguró con el estreno de Bolívar soy yo(2002), 
su última película, y de no ser porque el director 
no quiso inscribirla en la competencia, porque 
tenía la certeza —-como efectivamente ocurrió- 
de que se podía ganar el Festival de Mar del 
Plata, la cinta habría triunfado también en 
Cartagena. Bolívar soy yoes la historia de un actor 
con problemas de identidad con su personaje, 
pero también es una mirada a la conflictiva 
situación colombiana, por eso en ella vemos de 
nuevo esa preocupación de Triana por la 
realidad del país, mezclada con su interés y 
conocimiento del universo de los actores. Se 
trata, sin duda, de su película más acabada y de 
uno de los mejores filmes colombianos de los 
últimos años. 


Como a pocos directores, a usted se le ha visto 
moviéndose y desarrollando su obra tanto en 
el teatro, como en el cine y la televisión. ¿Cómo 
ha afrontado y se ha planteado este cambio de 
medios? 
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Yo digo que eso es como el misterio de la 
Santísima Trinidad, que son tres cosas en una 
sola. Evidentemente son tres lenguajes 
distintos en cuanto a la técnica, pero en cuanto 
a su esencia, que es contar historias a través de 
situaciones dramáticas con actores, tienen un 
común denominador. Lo que hay que encontrar 
es la diferencia en el tratamiento técnico. Son 
también técnicas, como aquel pintor que hace 
acuarela, hace óleo o hace escultura, que en el 
fondo lo que tiene es un medio de expresión 
donde puede comunicar sentimientos, 
comunicar ideas, y utiliza un lenguaje. Entonces 
los lenguajes son distintos, pero la esencia es la 
misma. Ahora, yo lo considero más bien como 
una retroalimentación. Mi teatro tiene 
influencias cinematográficas o mi cine tiene 
influencia teatral, se mezclan y se confunden 
allí. A la hora de la verdad nunca es una actitud 
consciente. 


¿Y en el fondo hay un hijo preferido de los tres? 


Ninguno. Al contrario, me divierte mucho pasar 
del uno al otro, poder cambiar de técnica. Eso 
hace más enriquecedora la vida artística, la vida 
de trabajo, y lo hago con igual placer y entiendo 
que son cosas distintas. Siempre hago una 
analogía: que para mí la televisión es como el 
periodismo, por la inmediatez; el cine podría 
ser como la narrativa, donde se escribe una 
novela con más tiempo, con más detenimiento; 
y el teatro lo encuentro como la poesía. Ahora, 
esa no es una categorización cualitativa, porque 
hay muy mala poesía y hay muy buen 
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periodismo. Puede haber una crónica 
periodística maravillosa y un pésimo poema, 
aunque se haya escrito durante años. 


Habría un cuarto medio, que es la literatura. 
Bolívar soy yo, a diferencia de sus dos anteriores 
películas, no parte de un referente literario y es 
evidentemente más cinematográfica. ¿Esto fue 
buscado, fue consciente? ¿Sí siente la diferencia 
en el sentido de la relación cine-literatura? 


Yo creo que la puesta en escena, la realización 
cinematográfica, es toda una escritura, es un guión 
literario. Ya sea el de Bolívar o el de García Márquez, 
se trata de un guión literario, es una cosa expresada 
en un papel y la distancia que hay entre un material 
dramático literario y un material dramático 
audiovisuales muy grande. Hay todo un proceso de 
reescritura en el tiempo, en el espacio, con el material 
del serhumano, queeselactoy donde havque trabajar 
con su aparato sicológico, con su gestualidad, en 
espacios concretos, contando con el tiempo, con el 
ritmo, con la atmósfera; entonces, de todas maneras, 
realizar un guión, así sea escrito por un literato o 
escrito por uno, el ejercicio de la puesta en escena esel 
mismo. Yo lodigo para aclarar esto, para no volverlo 
un problema de orden teórico. Es que unose enfrenta 
a un guión, así sea escrito por uno, y es una batalla 
para desentrañarlo, para convertirlo precisamente al 
espacio y al tiempo y al gesto. Diría yo, a título de 
ejemplo, que si tomo el mismo guión mío deBolivar 
soy yo y lo veo como fue escrito y luego como fue 
filmado, son dos cosas distintas. Yeso sucede en toda 

película, el proceso de transtormación, deadecuación, 
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uno vuelvea escribirel guión como director y es una 
escritura distinta, una escritura que es la definitiva. 


¿A pesar de que se hace mucho más evidente el 
lastre literario en Tiempo de morir, por ejemplo? 
Bueno, se hace por varios factores: en primer 
lugar, porque está escrito por un gran literato y 
lógicamente su personalidad, su estilo y todo 
eso aparece allí, pero yo creo que en el fondo es 
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escrito por mí o escrito por alguien más es la 
misma, es una batalla tremenda con cada 
situación, con cada imagen. 


En Bolívar soy yo juega con el fuego de la 
relación realidad-ficción y es posible ver fisuras 
en la verosimilitud de algunos momentos del 
relato, porque en el paso entre una y otra parece 
que algo se le escapa. ¿Cómo manejó este paso, 
esta relación? 


Yo creo que el trabajo de la creación artística no 
es tan consciente como uno se imagina. Detrás 
de todo no hay una intención clarísima y 
completa. Yo creo que sería muy aburridor 
hacerlo. Creo que uno cuando se enfrenta ante 
un material creativo se adentra a una aventura, 
a descubrirlo. Hay quizás unas intenciones a 
priori, indudablemente, porque uno escribe las 
cosas con un sentido, y esos sentidos no 
necesariamente deben estar todos en el plano 
de la racionalidad; hay una cantidad de cosas 
que pertenecen al mundo de la intuición, del 
instinto, que si bien de pronto aparecen en las 
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películas o en la obra, no siempre es posible 
explicarlas racionalmente. Hay unas esferas de 
lo desconocido en ese mundo de la intuición 
que cada vez considero más inútil tratar de 
racionalizarlas. Ahora, la película, en el sentido 
de su pregunta, yo creo que se mueve en 
diferentes realidades, porque está la realidad de 
un actor, que es la historia de un actor que se 
rebela contra un guión y quiere reescribirlo, eso 
es lo concreto y es con lo que puedo yo dirigir al 
actor. Yo no le puedo decir a él que estamos 
pasando de un mundo de la realidad documental 
a un mundo de la ficción, porque eso no es un 
material para actuar; yo le tengo que hablar de 
cosas muy concretas. Pero esto es una metáfora, 
como una parábola sobre la historia nuestra, 
porque aparte de ser el actor Santiago Miranda, 
hay otro problema: es que ese actor siente que 
tiene un legado que tiene que cumplir, como el 
de Bolívar; ésa es otra realidad distinta. Una es 
la del actor que considera que hay que reescribir 
el guión; otra es la del personaje histórico que 
piensa que tiene que reescribir la historia; otra, 
la de esa realidad virtual de los medios y de la 
telenovela y de la noticia; otra, la realidad real, 
también casi virtual, que está en un mundo entre 
paramilitares, guerrilleros, etc., como en la que 
vivimos nosotros; y todas esas realidades se 
conjugan, vienen, van, se mezclan... pienso que 
en eso está el chiste de la película, en que no 
sabemos nunca... a mí me gustaría confundir al 
espectador. El espectador cree que el personaje 
está loco, cuando luego se da cuenta de que no, 
de que él es el único cuerdo en todo el devenir 
del acontecimiento, a la manera de Hamlet, que 
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es un hombre que llega a un universo donde 
todo el mundo lo considera loco y es el único 
que está conectando racionalmente la realidad. 
Entonces yo creo que hay muchas realidades 
ahí mezcladas y en ese paso entre el mundo 
irreal y el mundo real quizás haya deslices o 
incoherencias, pero no sé cuáles son. 


En ese juego de realidades mezcladas también 
está de fondo la relación locura-lucidez. A casi 
nadie le gustó el personaje del siquiatra, pero 
se puede ver, justamente, en medio de su 
extravagancia y caricaturización, como el 
tornillo que ajusta esas dos realidades. No es 
un personaje normal, pero es él quien da la 
pauta para el paso de una a otra... 


Yo creo que ahí no hay ningún personaje 
normal... creo que una de las virtudes que tiene 
la película indudablemente es que mezcla 
géneros y están integrados orgánicamente. En 
primer lugar, es una farsa trágica tropical, yo la 
definiría así. Entonces, desde el punto de vista 
de género, es muy difícil calificar la película 
porque se mueve y se transporta de uno a otro. 
Hay escenas realmente farsescas, hay escenas 
de complejidad sicológica. El sufrimiento del 
personaje, de Santiago Miranda, pertenecería al 
cine del realismo sicológico, pero está 
conviviendo al mismo tiempo con un universo 
de farsa. Toda esta cuestión del presidente de la 
República y de los encuentros bolivarianos de 
presidentes, tienen un cuento de Guiñol, de 
farsa, de comedia loca; al mismo tiempo, el 
personaje está navegando en ese universo 
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farsesco, cuando está en un problema muy 
profundo, sicológico real. Entonces yo 
considero que ese era uno de los grandes 
peligros de la película, la mezcla de géneros, y 
el siquiatra está exactamente en esa tónica. Mire, 
yo le cuento una cosa: yo viví situaciones 
similares, casi que podríamos decir que ésta es 
una película autobiográfica, es una película más 
conectada con la vida que lo que realmente se 
podría imaginar. Y yo viví situaciones creo que 
más extremas. Si hubiese puesto al siquiatra 
como yo lo viví, quizá hubiese hecho una 
caricatura y nadie me hubiese creído acerca de 
las situaciones extremas a las que yo llegué con 
un siquiatra sobre problemas del actor. Inclusive 
hay escenas ahí que me sucedieron a mí, que 
simplemente las recordé: el encuentro del 
presidente y Bolívar, cuando le muestra libros... 
todas esas escenas yo las he vivido. Entonces 
yo creo que lo maravilloso de la película es que, 
de alguna manera, expresa este universo 
desmesurado y loco de esta realidad virtual que 
estamos viviendo. 


Hablando de esa realidad virtual, en sus 
películas siempre se ha evidenciado esa 
preocupación por la realidad del país, por 
abordarla crítica y reflexivamente, y parece que 
es algo que se está perdiendo con los directores 
jóvenes. ¿Cree que hay diferencias entre nuevas 
y viejas generaciones de cineastas en su posición 
frente a la realidad del país? 


No creo que haya una generación característica 
en ninguno de los dos universos. Hay cineastas 
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que tienen su propia personalidad, su propia 
manera de ver el mundo. Creo que cada cineasta 
tiene una preocupación fundamental. Hay algo 
que se dice mucho en la literatura, eso de que 
alguien escribe siempre un mismo libro y sólo 
hace variaciones. Eso quizás es cierto, yo creo 
que uno tiene un acento, uno mira con un acento 
la vida, y a mí evidentemente el desarrollo 
histórico, político y social de mi país siempre 
me ha inquietado, me ha preocupado. Creo que 
esta película, por ejemplo, expresa una opinión 
muy personal de lo que nos está pasando y no 
creo que sea simplemente mi preocupación. Yo, 
cuando veo la lectura que el público tuvo de la 
película, siento que lo que estoy diciendo es un 
sentimiento y un pensamiento colectivo; no es 
una cosa puramente individual. Yo estoy 
recogiendo, como debe recoger un artista, un 
rebote de los sentimientos y los pensamientos 
colectivos, y yo al ver la película sentí eso con la 
gente... y no es solamente la gratificación del 
aplauso apoteósico al final, sino de la manera 
como la gente durante el transcurso de la película 
va reaccionando, y eso es muy agradable de ver; 
ver que lo que uno pensaba que tiene un 
significado es captado con la inmediatez que 
tiene el cine, que no tiene la posibilidad de 
volver la hoja para volverlo a leer y que se ve 
una sola vez. Eso tiene de violento el 
espectáculo frente al espectador, las artes 
escénicas en general, que tiene un sólo 
encuentro, un sólo segundo, o se capta en ese 
instante o se pierde, no existe. El cine no se puede 
hacer para futuras generaciones. 
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¿Pero no cree que su película pueda tener 
vigencia en diez o quince años? 


Esa es una cuestión independiente, ese no puede 
ser un propósito. El propósito que uno tiene es 
que eso funcione ahora, que lo pueda hacer y 
que sea capaz de comunicarlo. Entonces, en ese 
sentido, retomando su pregunta de las 
generaciones, yo considero que es una película 
de hoy, una película viva, pienso yo, y me guío 
por la experiencia que acabamos de tener (el 
público la ovacionó en su estreno en el 422 
Festival de Cine de Cartagena), que va a ser una 
película que va tocar el alma del espectador. 


Uniendo tres cosas esenciales de las que ha 
hablado sobre su cine: la intuición, aquello de 
que un autor hace una sola obra con variaciones 
y su preocupación por la realidad del país, ¿la 
idea es seguir trabajando sobre esa línea?, ¿ésta 
es la película que usted quería y esas son las 
películas que quiere seguir haciendo? 


EvidentementeBolivar soy yo es una película muy 
personal, pues es una película, en primer lugay que 
viví, y después escribí. Es una película que tiene mucho 
que vercon el ejercicio demi profesión, que tiene todo 
este universo del mundo de los actores de las 
telenovelas, que ésa es otra realidad quese presenta 
allí, Hay una cosa muy interesante que siempre me 
inquietó, conozco mucho a los actores y el universo 
delactores fascinante. 
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¿Usted ha actuado, ¿le gusta? 


No, no, no. (Y le da tres golpecitos a la mesa de 
madera que tiene enfrente). Me ha tocado actuar 
y lo he hecho muy mal, pero no me inquieta 
desde ese punto de vista, desde su práctica; pero 
sí conozco mucho el universo del actor, son 
muchas las obras de teatro que he montado, 
muchas las obras de televisión; yo creo que he 
vivido más tiempo con los actores que con mi 
familia. 


Y es evidente que le ha ido bien con ellos... 


Sí, pues los conozco al menos, o creo conocerlos. 
Entonces ese universo es apasionante. Piense 
en una sola cosa: el actor conoce el destino del 
personaje, sabe exactamente lo que le va a pasar 
y sabe cómo va a terminar. Eso como idea es 
fascinante, porque ningún ser humano sabe 
siquiera lo que le va a pasar dentro de dos 
minutos. 


Se dice que en Lost highway (1996), de David 
Lynch, los actores no sabían lo que estaban 
haciendo a la hora del rodaje. Pero, entonces, 
¿en sus películas sus actores saben exactamente 
qué están haciendo y para dónde van? 


Generalmente saben, y eso me parece 
apasionante, porque el actor empieza a 
rebelarse contra el destino del personaje. Esta 
película es también sobre un actor, sobre un actor 
que entra en conflicto con el personaje, que se 
quiere desprender de él, quiere escapar de él; 


99 


100 . Oswaldo Osorio 


pero viene la otra cosa, el público que lo que 
acosa, que lo obliga a ser. Aquí con un 
ingrediente mayor, y es que lo obliga a estar 
detrás de, por un lado, un símbolo, y por otro 
lado, un país ausente de un proyecto nacional, 
un país ausente. Nosotros no sabemos para 
dónde vamos, ni qué queremos, ni qué país 
queremos construir 


¿Como ese barco de la película? 


Exactamente, como ese barco en el río 
Magdalena, estamos sueltos y de pronto 
también necesitamos que alguien sepa manejar 
ese barco, un piloto, y eso es lo que la gente le 
pedía a Bolívar en la calle. Es lo que él le dice a la 
prostituta: “lo que me piden mis clientes yo no 
lo puedo satisfacer”. Él es simplemente un actor 
y le están pidiendo que sea el piloto de ese barco 
y entonces está ante una tragedia tremenda; y 
llega y el celador de la Quinta de Bolívar, que 
habla de Bolívar como si fuera su hermano, y lo 
trata de mentiroso y le dice que ése no es el 
verdadero Bolívar. Entonces a mí esa tragedia 
del actor que está enfrentado a eso -que lo he 
vivido- me parecía maravilloso. Es la historia 
de un actor, más que la historia de Bolívar. 


Su película y todo esto que ha dicho parece 
apuntar a que en su obra predomina la tragedia, 
y no sólo como género. ¿Le gusta mucho? 


No, no es que me guste, ojalá... es una mirada 
del país, una mirada que ojalá, para bien del país, 
uno no sea profeta. Yo prefiero que el país no 
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llegue a ese final trágico que doy como 
desenlace de la película, pero no podía darle uno 
distinto. 


Pero con las anteriores películas también ocurre 
lo mismo... 


Quizás, quizás, sí. Todas terminan con la muerte 
y con la destrucción del personaje. Entonces 
ojalá que eso no se dé en la vida, pero es mi 
mirada. Yo creo que nosotros vamos hacia la 
catástrofe. 


Pero usted también elige los temas. Eligió 
realizar estas tres películas, eligió montar en 
teatro Crónica de una muerte anunciada y ahora 
habla de catástrofe. ¿No cree que hay algo de 
pesimista en todo eso? 


Pesimista... creo que es por lo que yo veo de 
nuestro continente, lo que veo de nuestro país. . 
por eso terminé la película con esa frase de 
Bolívar: “Las naciones que he fundado, después 
de una larga y profunda agonía, sufrirán un 
eclipse para surgir después en una cosa nueva 
que se llamará América.” Algo así dice Bolívar y 
anuncia la hecatombe. Yo creo, como Bolívar, 
que realmente nosotros vamos a pasar por 
momentos muy difíciles y guardo la esperanza, 
seguramente yo ya no viviré, de que aquí surgirá 
algo distinto; tiene que surgir algo distinto, 
somos un país en proceso de formación. ¡Pero 
de qué más pudiera hablar uno en este país! No 
entiendo... no sentiría hacer una historia 
intimista, una historia de amor, cuando nos 
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están pasando tantas cosas, cuando la gente ni 
se da cuenta, ni siquiera hay conciencia general 
y colectiva en el país de lo que estamos viviendo. 
Yo viajo mucho, y cuando dejo de estar seis u 
ocho meses fuera y vuelvo y veo un noticiero, 
es algo estremecedor, y a la semana siguiente lo 
veo como una cosa absolutamente cotidiana. 
Nos hemos familiarizado con la muerte, nos 
hemos familiarizado con el horror, estamos 
adormecidos con él. Yo creo que el cine no puede 
transformar nada, pero si el cine puede mover 
una pequeña fibra en la conciencia y en los 
sentimientos de la gente, pues que sea 
bienvenido. 


¿El plan es seguir haciendo cine, teatro y 
televisión? 


Pues claro, claro. 
Pero el próximo proyecto no es cine.. 


Bueno, en este momento la próxima cosa que voy a 
montaresen teatro; es una adaptación de la novela de 
Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo, que es una 
historia sobre Trujillo, el dictador de República 
Dominicana. Precisamente, estando aquí en 
Cartagena, recibí la carta de Vargas Llosa. Dice que 
estádeacuerdocon laadaptación y quelegustómucho. 
Y cuandoBolivar soy yo estaba en post-producción 
comencéa escríbirmi próximo guión, quenole voya 
decir cuáles... 


En la rueda de prensa habló de un guión que 
llevaba escribiendo hace diez años... 
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Bueno, ése, ése es el que le digo, y que hace diez 
años lo estoy pensando, y hace diez años 
empecé con un proyecto que se frustró por 
problemas... peligros de la vida... Me 
amenazaron si seguía escribiendo de eso, pero 
creo que ahora sí se puede hacer. 


¿Hacía cuánto estaba escribiendo sobre Bolívar? 
Yo hice en elaño 1983 una serie en televisión que se 
llamaba Bolívar, el hombre de las dificultades, 
eso fueron como cuarenta horas, y yo como desdeel8:, 
cuando tilmé Tiempo de morir, pensé que ésta iba a 
ser mi próxima película, pero por fortuna se aplazó, 
porque creo que en ese momento la hubiera visto 
distinta, me hubiera concentrado más en elactor que 
entra en un problema de identificación con el 
personaje, y yo creo queesoes menos interesante que 
lodeahora, queno essobre un actorquese vuelveloco, 
sino sobre un país que estáloco. 


Cartagena, marzo de 2002. 


Entrevista con Lisandro Dugue 
“.,,esa mirada fisgona, semioculta y 
traviesa” 


Una filmografía compuesta por cuatro 
largometrajes no parece demasiado, pero sí es 
suficiente para afirmar que están puestas ya las 
bases de una obra y, aún más, para vislumbrar 
un estilo y un universo personal reconocibles; 
además, en un país como éste, que un director 
haya hecho cuatro películas ya es bastante. 
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Lisandro Duque con su más reciente 
largometraje, Los niños invisibles (2001), 
confirma que es un buen contador de historias, 
además de un agudo observador de la 
cotidianidad y de ciertos aspectos de la vida 
colombiana. En esta conversación promete 
contar más historias de cine; también habla de 
humor, literatura, religión y de ese “cine de 
provincia” que siempre ha hecho. 


Después de dar una mirada a todo lo que ha 
hecho en su vida, así como todos los campos y 
oficios en que ha incursionado: aquel viaje a 
Bolivia, el cine, la televisión, la literatura, la 
política, la crítica de cine, la promoción de 
eventos culturales... Después de ver todo esto, 
se me ocurrió pensar en usted como un buscador 
de fortuna. ¿Se considera un buscador de 
fortuna? 


¡Qué pregunta tan antioqueña esa! Sí. Sí, soy un 
buscador de fortuna. En el sentido de que para 
mí la mayor fortuna posible sería entender las 
cosas que me rodean. Y la parte de enten- 
dimiento o de disfrute que logre de ellas, 
comunicárselas a otras personas. Entonces sí soy 
un buscador de ese tipo de fortuna, que a mi 
juicio es cualificada. No soy el buscador de 
fortuna a la manera clásica, de esos que esperan 
encontrar una mina con mucho oro, ni obtener 
la fama, ni el éxito, ni la riqueza súbita. Creo 
que soy una persona que ha hecho logros lentos 
y despaciosos y eso es algo que riñe con el 
concepto paisa de obtener un lucro rápido y 
como sea. Soy un hombre que trabaja mucho, a 
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veces más de lo que mis propias fuerzas me lo 
permiten, y a causa de eso y por acometer varios 
oficios simultáneos, particularmente el cine y 
la literatura, he tenido en cada uno de mis 
productos, felizmente, un reconocimiento 
relativo, porque tampoco ha sido algo 
incuestionable; pero he logrado entretener a la 
gente, he logrado que la gente disfrute con las 
historias que he contado. 


¿Ese es su principal interés con lo que hace, 
ejercer su vocación de narrador, tanto en el cine 
como en la literatura? 


Por supuesto que sí. Con mis últimas tres 
películas: Visa USA (1986), Milagro en Roma(1989) 
y Los niños invisibles, he logrado que eso derive 
en una recordación muy grata de las aventuras 
que he contado; incluso públicos con cierto 
grado de arrobamiento frente a las historias que 
les he puesto en la pantalla. Con respecto a 
ciertos relatos que escribo en mi columna 
periodística de El Espectador, he logrado 
también tener respuestas que me parecen muy 
halagúeñas, que me hacen sentir que no he 
perdido el tiempo, aunque he sido un hombre 
de logros todavía muy discretos. 


¿En qué medida ha pensado usted en ese público 
y cómo ha sido el cambio que han tenido, tanto 
usted hacia ese público, como éste hacia sus 
películas? Porque hay, sin duda, un cambio en 
ellas: las primeras eran cortometrajes y de un 
corte más social, incluso con cierto tinte 
político, y ahora estamos hablando de 
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largometrajes y de productos más accesibles al 
público. 


Yo no es que piense en el público cuando escribo, 
sino que yo me siento público, yo formo parte 
del público y mi sensibilidad no está disociada 
de sus gustos. Entonces lo primero que yo busco 
es legitimar el trabajo frente a mí mismo, y he 
descubierto que de esa forma logro sintonía con 
el público al que después le llego. Respecto a si 
es o no social y con cierta sensibilidad hacia lo 
político, yo creo que frente a lo conflictivo de 
nuestra vida social es imposible que haya un sólo 
producto artístico que no sea social. Uno convive 
y coexiste con la vida cotidiana y cuando además 
tiene la vocación de percibir el pulso de esa vida, 
porque la padece y la goza diariamente, yo creo 
que uno es inevitablemente social. Incluso en sus 
más herméticos y recónditos sentimientos y 
obsesiones. 


Pero a usted le tocó vivir la Violencia en los 
años cincuenta y también ejerció más o menos 
un activismo en los sesenta y setenta. Por eso 
extraña un poco que usted en sus largometrajes 
no aborde más frontalmente esa violencia y esa 
realidad del país. ¿No le interesa esto o sólo le 
interesa de la manera velada como lo ha estado 
haciendo? 


En mi primera película, El escarabajo (1984), yo 
me metí hasta la empuñadura con el 
componente mortal de nuestra vida social. Con 
las posteriores, esa violencia está mimetizada e 
implícita dentro del relato, pero no en sus 
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componentes más espesos, más extremos. Yo 
creo que Vísa USA es una película que narra lo 
violento de nuestra vida social, pero desde un 
entorno en el que esa violencia no logra ya 
producir derramamiento de sangre. Lo mismo 
pasa con Los niños invisibles, donde el universo 
que yo recreo allí es extremadamente violento. 
Tiene la violencia de ese clero preconciliar, de 
esa idea del pecado y de la culpa que agobiaba 
mucho a los niños; a mí personalmente eso me 
agobió bastante. Y en ese sentido la película 
expresa esa sensibilidad mía frente a lo religioso 
preconciliar, frente al miedo que infundían los 
curas que se paraban en un púlpito y señalaban 
directamente con el dedo a los presuntos peca- 
dores. Toda la sociedad aparecía pecaminosa 
para ellos. Pero me gusta hacerle la travesura a 
esa religiosidad y a todo ese teologismo 
recalcitrante; me gusta jugarle a la travesura, 
ponerle piedritas en el zapato, y por eso el 
personaje de Los niños invisiblesle hace trampa 
al sacramento de la comunión, percibe desde 
muy pequeño las coartadas de que se vale la 
religión católica para absolver a los creyentes 
de sus pecados, que es el acto de la confesión. 
Yo siempre he sido, además, un obsesivo con 
las diferencias entre calvinismo y el catolicismo, 
y esta película tiene una especie de vocación 
calvinista, porque muestra lo espúmeo del 
sacramento de la confesión y de la comunión a 
través de las travesuras y las trampas que le 
tiende a ese sacramento, un niño de ocho años. 


Pero además de la crítica al catolicismo, también 
pone en evidencia la mediocridad del católico, 
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su doble moral como creyente y practicante. 
Exactamente. Además, se hace desde la 
subjetividad de un niño que hace la primera 
comunión, para poder hacer después la 
travesura de ser absuelto por eso. Para ser 
sincero, eso de cierta manera me fue inspirado 
por lecturas que he hecho de la penúltima fase 
de la violencia en Antioquia, en donde yo supe 
que los sicarios daban limosnas a una parroquia 
y se confesaban antes por los crímenes que iban 
a cometer después. Después, en el guión, ese se 
volvió en el estilo de delinquir de Rafaelito: 
confesarse primero, organizar todo el operativo, 
con un cálculo casi escalofriante, de hacer la 
primera comunión para después poder incurrir 
en un pecado que él consideraba extremo, que 
era cometer la herejía de arrojar al suelo la 
imagen de la Virgen del Carmen. 


Esa misma historia hubiera dado para tratar el 
tema de una manera más grave, pero por ser 
desde la perspectiva de un niño dio para que se 
tratara con un tono ingenuo y gracioso, incluso 
de humor negro. Excepto en Milagro en Roma, 
el humor ha estado muy presente en sus 
películas. ¿Cómo funciona eso del humor?, 
¿cómo lo concibe?, ¿es consciente de él y lo 
busca? 


Yo en las historias que he contado, he notado en 
mí un componente genético, cultural, que creo 
que lo heredé de mi mamá. Mi mamá era muy 
católica, sin embargo, tenía un sentido del 
humor tan agudo que lograba, a través de él, 
crear un mecanismo de conocimiento y 
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apropiación de la vida. A través del humor mi 
mamá dejaba, sin proponérselo, de ser católica. 
De la misma manera yo, cuando he tenido 
militancias políticas radicales, por ejemplo, 
cuando fui comunista, nunca prescindí del 
sentido del humor, que es una póliza para no 
incurrir en fundamentalismos. Porque el humor 
es una mirada oblicua sobre la realidad desde 
una perspectiva que es inédita. Entonces yo 
logro examinar, noto que me van quedando así 
las cosas, como si el humor fuera el que 
gobernara mis actos, más que mis convicciones. 
No son mis convicciones las que escriben un 
guión; son el dejarme llevar por esa mirada 
fisgona, semioculta y traviesa. Por eso yo, 
incluso en dos guiones que tengo escritos y que 
se meten con el conflicto contemporáneo del 
país, tienen un humor que logra garantizarme a 
mí y al espectador, espero, una mirada que 
rescata puntos de vista que hacen falta para 
examinar la realidad, para que no se repita el 
cliché de la mirada sobre el conflicto al que 
estamos acostumbrados a través de los medios 
de comunicación. 


Usted decía que se deja llevar por la corriente 
propia de cada relato a la hora de contar sus 
historias. ¿Esa corriente también es la que lo ha 
llevado a pensar en un cine más rural que 
urbano, muy a pesar de que usted está radicado 
en la ciudad desde hace mucho? 


Yo no pasé en la vida provinciana, en mi pueblo, 
que es Sevilla (Valle), más de 18 años. Como 
parece que es cierto lo que decía Rilke, eso de 
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que la única patria del hombre es la infancia, es 
posible que yo tenga una mirada muy permeada 
por valores rurales. Yo llevo cuarenta años 
viviendo en Bogotá, pero eso no quiere decir 
que yo no haya comenzado a apropiarme del 
mundo urbano contemporáneo, lo que pasa es 
que apenas estoy evacuando la parte de mis 
intereses narrativos que tienen que ver con el 
mundo de la provincia. Es curioso, yo no había 
caído en cuenta, pero mis cuatro películas son 
de provincia, de temas provincianos, casi que 
tocados por una óptica provinciana. Tengo en 
capilla unos guiones que ya manejan la temática 
urbana contemporánea más a plenitud; sin 
embargo, Colombia es un país en donde aunque 
tú lleves mucho tiempo viviendo en una gran 
urbe, de todas maneras sales a la calle y te estás 
tropezando continuamente con el mundo de la 
provincia y del campo que se ha desplazado. 
Sales a caminar por la Séptima y encuentras 
gente vendiendo jugo de naranja; encuentras 
gente fritando chicharrón y vendiéndolos con 
arepa. Entonces el mundo de la provincia se ha 
metido mucho a la ciudad; o sea que uno no 
logra plenamente el urbanismo ideológico que 
se propusiera, porque nuestras ciudades, debido 
a las características de nuestro país, están 
todavía muy permeadas, y van a seguir 
estándolo así por mucho tiempo, del mundo de 
la provincia y del mundo rural. 


Pero aún así ya es muy evidente esa nueva 
generación de realizadores que están haciendo 
puro cine urbano: Ricardo Coral Dorado, 
Harold Trompetero, Raúl García... ¿Cómo ve 
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ese contraste de las nuevas generaciones y su 
generación? ¿Hay un cambio en la concepción 
del cine colombiano, como por ejemplo el paso 
de un cine rural a uno urbano? 


Primero que todo, los realizadores que acabas 
de mencionar son de Bogotá, son una 
generación de bogotanos. Gente nacida en la 
ciudad y, por supuesto, su mirada tiene que ser 
distinta a la de una generación anterior que llegó 
a la ciudad y vino arrastrando el musgo de la 
aldea. Sin embargo, yo sí te confieso que 
felizmente ha habido una especie de relevo 
generacional, pero al revés; es decir, se ha 
fetichizado mucho la idea de que las promesas 
juveniles son las que pueden hacer el gran cine. 
Yo creo que eso es puro fetichismo e 
ilusionismo. El talento no tiene generación, no 
tiene edad. Y en esos productos de estos 
jóvenes, que son óperas primas casi todas, yo 
logro advertir como espectador unos 
componentes de talento muy interesantes, pero 
que todavía no cuajan a plenitud. Yo no siento 
todavía en esas Óperas primas una propuesta 
que me logre deslumbrar plenamente. Creo que 
no hay que exigirles que deslumbren desde ya, 
porque la ópera prima es una fase muy 
preliminar en el proceso de formación de un 
artista, pero estoy muy contento de que mí 
película haya sido una especie de asalto de una 
generación anterior que demostró que no 
estaba aniquilada en su sensibilidad y que el 
problema de las brechas generacionales no tiene 
por qué significar el negarle la oportunidad a la 
generación mía, por ejemplo, de seguir haciendo 
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películas. Eso no ocurre sino en países altamente 
subdesarrollados como el nuestro, en donde a 
la gente la están jubilando cuando cumple 
cuarenta años; donde se piensa que después de 
esa edad ya no hay nada que decir, cuando 
realmente ésa es la edad en que el ser humano 
entra en su plenitud creativa y tiene una 
capacidad de ser sincero de la que todavía 
carecen lo jóvenes, porque todavía no es un 
problema para lo jóvenes. 


Ahora que habla así, parece que afloró su vieja 
vocación de crítico de cine. ¿En qué terminó su 
relación con la crítica de cine? 


Mi condición de crítico de cine la ejerzo en la 
privacidad, echando pestes como corresponde 
a muchos trabajos que veo, pero no la puedo 
ejercer a plenitud públicamente, porque no me 
parece decente hacer cine y escribir crítica de 
cine; y así fuera decente, me parece temerario, 
arriesgado ser juez y parte. 


En Los niños invisibles era definitivo el trabajo 
que se lograra con los actores infantiles, sobre 
todo con el protagonista que llevaba sobre sí 
casi todo el peso de la historia. ¿Cómo fue la 
selección y el trabajo con actores infantiles y 
sin experiencia alguna? 


El protagonista de mi película, el niño Guillermo 
Andrés Castaneda, mesedujo desdeel primerinstante. 
Yo hice uncasting de 120niños y él fue delos primeros 
diez que se presentaron. Cuando hice una tentativa 
de comunicación con ellos, preguntándole a cada uno 
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¿qué harías tú si fuerasinvisible?, todos, a excepción 
de Guillermito, me dijeron: ”... yo trataría de hacerel 
bien, deayudaralosniños pobres...” Yono veía cómo 
uno siendo invisible puede hacerel bien, nisiquiera a 
símisimo. Guillermito fue el único que me dijo: “Si yo 
fuera invisible lo primero que haría sería meterme a 
mirara las viejas en pelota”. Es decir me reveló su 
sinceridad, su capacidad deser sincero. Y yo creoque 
poreso Guillermito es buen actox; porque es un niño 
sincero, no es un niño estereotipado. Además, me 
sedujo de él su aspecto. A míme irritan mucho y me 
parecequese ha creado toda una neurosis colectiva en 
elmundo contemporáneo con respecto al tema dela 
figura esbelta, poreso de Guillermito me sedujo que es 
un niño robusto, un niño corpulento y rompe el 
esquema de vocación anoréxica de la sociedad 
contemporánea. 


En la película, por momentos, es demasiado 
evidente el origen literario de la historia, sobre 
todo cuando hace presencia la voz en off del 
narrador. ¿Cómo fue el proceso de adaptación 
del texto literario, que ya tenía escrito, al 
lenguaje cinematográfico? 


Yo sé que hay núcleos de ortodoxos del cine que 
consideran que la literatura superpuesta a un 
relato cinematográfico con una voz en off es 
como un estorbo, es como un ripio, es como un 
elemento externo que afecta al relato. A mí no 
me parece. Yo en el documental y la televisión 
casi siempre trabajo con una voz en off, porque 
hay un componente literario que a mí me hace 
falta, es una compulsión para mí. Es un relato 
casi disociado de lo que está transcurriendo en 
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la imagen, pero que a mi juicio le mueve a uno 
reflejos distintos y a mí me hace falta. Yo no 
permito que me espante la literatura de lo 
audiovisual; de la misma manera que me ocurre 
cuando escribo: yo noto que cuando escribo ya 
se me antojan muchos giros, muchas 
expresiones que son muy visuales, entonces yo 
no tengo ese fetichismo literario que afecta a 
mucho espectador ortodoxo y purista de cine y 
televisión. 


Una última pregunta, un poco malinten- 
cionada: ¿vamos a tener que esperar otros doce 
años para ver una película suya? 


Yo espero que no. Primero que todo porque a 
mí ya no me atrae el mundo de la televisión, 
que fue lo que la vez pasada me distrajo de una 
carrera cinematográfica que venía más o menos 
en subienda, pues Milagro en Roma fue una 
película que tuvo mucha aceptación a nivel 
internacional, porque aquí nunca se exhibió 
- como cine. Pero yo me dejé seducir por la 
televisión y me involucré cinco años haciendo 
series... y cuando la televisión prescindió de mí, 
ya no había condiciones de producción en 
Colombia, porque Gaviria había cerrado Focine 
y no había un interlocutor estatal que convocara 
a proyectos para financiarlos. Pero esta vez 
espero que no me ocurra. Primero, porque ya 
tengo dos guiones listos y no voy a permitir 
que se me atraviese el demonio de la televisión 
en el camino a estorbarme en la incursión de 
más películas; sin embargo, eso no quiere decir 
que sean óptimas e ideales las condiciones acá 
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para hacer películas, el Estado es todavía muy 
modesto en su capacidad de provisión 
presupuestada a nuevos proyectos, y eso aquí 
la comida hay que ganársela jugando tute, hay 
que participar en concursos a donde llegan cien 
o ciento veinte proyectos y no adjudican sino 
uno sólo, y le adjudican sólo la cuarta o quinta 
parte del presupuesto, entonces toca hacer 
mucha gestión internacional y eso hace que 
cada proyecto cinematográfico tenga una fase 
de maduración como de tres o cuatro años. Pero 
espero que esta película me facilite, me haga 
más fluido el tránsito hacia mi quinto 
largometraje. 


Bogotá, octubre de 2001. 


Entrevista con Luis Ospina 
€l cine no paga* 


El realizador caleño Luis Ospina (1949) es, 
según sus propias palabras, uno de los 
precursores del documental en Colombia. De 
formación cinéfila y gustos compartidos con 
Carlos Mayolo, Andrés Caicedo y Ramiro 
Arbeláez (entre otros ulteriores), con quienes 
fundaría la revista Ojo al cine. Ospina pertenece 
a una generación prolífica de realizadores, en 
un contexto que, a manera de parodia, adoptaría 
el nombre de Caliwoood. El famoso grupo de 
Cali, también fundador del cine club de esta 
ciudad, es agudamente descrito por Diego León 
Hoyos como: Tconoclastas, intelectuales, 
adolescentes perpetuos, cinéfilos obsesivos, 
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influidos por el pensamiento y las utopías de la 
década del setenta (Revolución Cubana; Mayo 
del 68; Sex, Drugs, and Rock $: Rol), viviendo en 
el ojo del huracán de las convulsiones 
contemporáneas, pero perdidos como todos, en 
una esquina del tercer mundo...” 


A pesar de su prolífera carrera como 
documentalista, no tanto como cortometrajista, 
y de su formación cinéfila, Soplo de vida (1999) 
es apenas su segundo largometraje. Su ópera 
prima, Pura sangre (1982), una incursión en el 
tema del vampirismo alegóricamente adaptado 
a nuestro contexto, poco tiene que ver con esta 
nueva realización: una película de cine negro, 
con los convencionalismos del género e 
intentándolos adaptar a personajes, ambientes 
y realidades de nuestro país. Á continuación, 
algunos apartes de la entrevista que nos 
concediera y de la rueda de prensa organizada 
durante el 409 Festival Internacional de Cine de 
Cartagena: 


¿De dónde surge la idea de Soplo de vida y cómo 
se concibe como una película de cine negro? 


El punto de partida de esta película fue una 
historia de amor de mi hermano Sebastián con 
una joven que conoció en Armero. Luego 
decidió hacerle una evocación cinematográfica, 
haciendo una película policíaca, donde varios 
personajes evocan a una persona muerta. 
Entonces esto es una combinación de dos cosas: 
una historia de amor y una película policíaca; 
también de cierta forma es un melodrama. ¿Por 
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qué una película policíaca en Colombia? Porque 
pienso que la cosecha roja que ha dejado aquí el 
narcotráfico ha convertido este país en un país 
en donde vivimos todos los días una película 
de cine negro. Tenemos todos los ingredientes. 
Tenemos corrupción política, todos sabemos lo 
que es eso; tenemos ajustes de cuentas, 
masacres, secuestros, monitas retrecheras, 
ambientes corruptos y todo este tipo de cosas; 
entonces yo pensé que era muy apropiado hacer 
una película policíaca porque tenemos todas 
estas cosas. Eso hace que el género, que fue un 
invento del cine norteamericano, se pudiera 
adaptar también a nuestro medio; y de hecho, 
el cine negro es el género inventado por 
Hollywood que viaja mejor de país a país. Se ha 
hecho cine negro en Argentina, se ha hecho cine 
negro en México, se ha hecho cine negro en 
Inglaterra, en muchas partes. Es un género que 
viaja muy bien, además es un género que no ha 
envejecido mucho, porque es un género donde 
uno puede manejar cierta ambigiedad moral, 
donde los buenos no son totalmente los 
buenos, ni los malos son totalmente malos, sino 
que estos personajes están envueltos en un 
ambiente corrupto que permea todo y que afecta 
todo. 


Sin embargo, no se evidencia bien el 
excentricismo del personaje con su gabardina y 
demás, y su sensualidad ante las mujeres, como 
la que lo contrata, por ejemplo. 


No, es que éste es el género que se ha 
trasplantado a todos los países. Tú ves Obsesión, 
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de Visconti, y es una versión neorrealista de una 
novela norteamericana que se llama £/ cartero 
llama dos veces. La misma historia pero traspasada 
a Italia. Ese ciego yo no sé si es un personaje 
italiano o francés, yo creo que es un personaje 
completamente colombiano, de hecho está 
basado en un personaje que hay en las calles de 
Bogotá, que toca el acordeón y es ciego. Tal 
vez... pues sí, lo del detective de ponerle 
sombrero y todo eso, sí es un poco llevar las 
cosas al cliché, pero también el cine juega con 
clichés; desde que Humphrey Bogart puso esa 
impronta, todo el mundo tuvo que seguirla de 
cierta forma. Si uno trabaja dentro de un género, 
hay ciertas cosas icónicas que no son ni 
norteamericanas; y por la misma razón, en El 
samurai, de Melville, Alain Delon usa el 
sombrero también así e impermeable. Hay 
directores franceses que se influenciaron mucho 
por el cine norteamericano, el mismo Godard. 
Entonces, si yo estoy copiando a Belmondo es 
porque Belmondo está copiando a Bogart. 
Entonces el gesto que hace Bogart así (se pasa 
el pulgar por los labios como Belmondo en Sin 
aliento), eso es sacado de una película 
norteamericana. Ahora, ¿se le hace que Jean Paul 
Belmondo es menos francés por tener esas 
cosas? No creo, si no que lo que pasa cuando 
nosotros aquí tratamos el género, en estos 
países choca un poco. Manuel Puig decía que 
los artistas latinoamericanos que trataban el 
género en estos países, corrían la misma suerte 
que las mujeres latinas, que eran para ser 
gozadas pero para no ser tomadas en serio. Se 
menosprecia un poco el manejo del género. 
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Ahora, el género policiaco se puede traspasar a 
cualquier parte del mundo. Se han hecho 
películas de cine negro en todo el mundo, cada 
vez uno ve más. 


¿Cómo concibió esa estilización de los 
ambientes y personajes propios del género en 
relación con la realidad del país? 


Hay unos preconceptos de cómo los 
latinoamericanos debemos abordar la realidad: 
en los años sesenta y setenta decían que 
prácticamente el deber de todo revolucionario 
era hacer documental, no se podía hacer ficción 
porque esos eran problemas burgueses y cosas 
intelectuales que no le servían al pueblo; luego 
era que si se hacia ficción había que hacer 
naturalismo, denuncia social, una especie de 
realismo. Yo creo que ya hemos pasado por esas 
etapas. Y yo ya estoy más por un cine que sea 
estilizado, que sea expresionista, que no esté 
tan ligado a la realidad, que tal vez esté 
inspirado en la realidad; pero todo en mi película 
no es gratuito, no hay escenas documentales, 
no hay escenas de improvisación, todo es un 
mundo que ya está escrito para una película y 
eso yo creo que es también lo que el espectador 
busca, que lo lleven a otro mundo que le 
recuerde al de él, porque a veces si es tan 
parecido al de él, la gente ni siquiera va a los 
cines, y nosotros tenemos que atraer a la gente 
a los cines; hay que sacar historias bonitas, hay 
que tener historias de amor, hay que tener un 
manejo de la acción, todo eso son cosas que ya 
el espectador necesita, porque ya el cine que 
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está acostumbrado a ver lo ha llenado de estas 
cosas. 


¿Por qué no le jugó por completo a la 
estilización y a las atmósferas (al claroscuro, a 
los ambientes pesados del cine negro) y las 
mezcló con exteriores, con luz de día, y 
ambientes tropicales como los colombianos? 
¿Pensó en la mezcla que estaba haciendo? 


Es que yo estaba filmando en Colombia. Si yo 
hago una historia, tengo que filmar en esas 
calles. Ahora, que yo las ilumine y le ayude un 
poco a esa realidad a usar colores chillones y 
neones y angulaciones, eso no es propiamente 
estilización; a mí no me interesa la realidad 
documental para contar una historia 
completamente de ficción, esto no es hacer cine 
realista, realismo social. Todo en la película es 
deliberado y no está dejado al azar, porque yo 
pienso que tienen que haber diferentes 
vertientes; que aquí se hagan comedias, que se 
hagan películas como las de Víctor Gaviria, que 
se hagan películas como las de Trompetero. 
Ahora, pues hay películas que son para cinéfilos; 
también algunos critican que la película esté 
cargada de referencias, pero es que yo soy una 
referencia, yo soy una persona que he sido 
alimentada del cine y a eso me debo, lo peor 
sería yo negar quién soy. Siempre hablamos aquí 
de que hay que afianzar nuestra identidad y 
cuando uno afianza su propia identidad dicen 
que no, que esa no es la identidad de todo el 
mundo; pero la identidad mía es muy particular, 
yo no soy como todo el mundo, viví una vida 
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muy especial de alguna forma, donde me 
tocaron ciertas cosas y esas son mis influencias, 
así como decir que Borges no es un escritor 
latinoamericano porque siempre está hablando 
de sagas nórdicas y noruegas, y hablaba en 
inglés y hablaba pestes de Latinoamérica. 


¿Dónde está esa especie de libido mágico que 
el personaje de Flora Martínez ejerce sobre 
todos los hombres en la pantalla, que a nosotros 
por ser un personaje cuasi chinesco, sin 
desarrollo, no nos cautiva tanto? 


Bueno, una mujer con esa belleza atrae a 
cualquier hombre; yo sí se lo digo, aunque se 
quede callada, ésa es otra cosa que tiene el cine, 
cuando en el cine uno utiliza rostros divinos. El 
cine se alimenta de la belleza, el cine crea la 
belleza, uno no puede tener galanes feos, no 
puede tener diosas feas, siempre al cine le gusta 
la belleza y eso es un poco una deformación, 
porque no todo el mundo tiene buen cuerpo, ni 
esos rostros tan divinos que nos muestra el cine. 
Pero bueno, yo pienso que se muestra poco de 
ella porque ella siempre está muerta, ella está 
evocada por diferentes personas y cada uno la 
evoca a su manera. El ciego la evoca por el lado 
del tacto; los otros por otras cosas, cada uno la 
evoca de cierta forma. Al estilo como en 
Rashomon, cada uno ve el crimen como lo 
presenció o se lo imaginó. Bueno, y también es 
muy arriesgado uno hacer una película donde 
una mujer se acuesta con cinco hombres y es lo 
más natural del mundo, sin ser ella una puta ni 
una ninfómana, sino que ella, por lo que le ha 
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pasado, pues sí, todos los hombres son sus 
niños, a cada hombre le da lo que él did lo 
que él está buscando, 


Una de las consignas del clásico cine negro, es 
el refrán “el cine no paga”... perdón, “el crimen 
no paga”. 


El cine no paga, también tienes razón. (Risas) 


El crimen no paga en el cine negro, pero en 
Colombia sí, ¿por qué en su película el crimen 
no pagó? 


Sí, pero no fue la policía la que nos dejó clara la 
conciencia aquí, sino que cada uno por su 
convicción hizo lo que quería hacer. El político, 
al verse acorralado, se pega un tiro, hace justicia 
por su propia mano como dice el diálogo, se 
resuelven unas cosas y otras quedan como 
cabos sueltos. No sé si el crimen paga, yo creo 
que sí paga. (Risas). 


Ciertamente la película es una obra de cinéfilo, 
tiene guiños todo el tiempo, incluso guiños 
muy personales, ¿hasta qué punto esos narcisos 
guiños de ojo (usted en cine viendo Pura sangre, 
el personaje central cantando “Cuartico azul”, 
la frase del taxista que es una cita de un 
documental suyo), no temió en algún momento 
que se le convirtieran en distracciones? 


No, es que precisamente uno puede meter esas 
cosas mientras no distraigan. Mejor dicho, la 
gente que sepa que Cuartico azul se llamó una 
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película que se hizo en 1977, pues está bien. El 
placer de los guiños de ojo, los homenajes y 
todo esto, es cosa del espectador que se siente a 
veces un poquito más inteligente y más 
cómplice del realizador. La película no basa su 
narración en las referencias cinematográficas, 
las referencias son adaptadas a la historia. No 
creo que me salga de mi camino para hacer un 
guiño de ojo; cosa que sí me ha pasado con 
películas anteriores, por ejemplo Pura sangre, que 
a veces sí eran más forzadas las referencias 
cinematográficas. Pero para mí eso es un goce 
que puede haber en el espectador que diga “¡ah! 
este plano me recuerda uno de Psicosis”, y si tú 
ves la crítica de cine generalmente, que es hablar 
de una película hablando de otras películas, 
entonces si la crítica de cine lo hace, uno también 
lo hace. 


Ésta es una película con muchos elementos, 
compleja en su narración y en el suministro de 
la información. ¿No pensó que esto podía ser 
un riesgo a la hora de ser recibida por el público? 


Yo pienso que la película va dando la 
información poco a poco, el espectador puede o 
no sentirse frustrado pero también puede 
dejarse llevar de la película a un nivel emocional, 
porque la película también es un melodrama; 
entonces ya no importa tanto qué vino antes o 
qué vino después, sino la suma de todos estos 
fragmentos de la narración. Es cierto que la 
película no es muy sencilla para explicarse, pero 
también nosotros pensamos que el limite de 
atención del espectador de cine, ahora en este 
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siglo XXI, es el límite de atención de una ardilla. 
Es que todos los planos de las películas de 
Hollywood ahora no duran más de cuatro a siete 
segundos y cada cinco o diez minutos tiene que 
haber una explosión, y es una narración que se 
está volviendo cada vez más homogénea y que 
cada vez está siendo más preponderante y no 
permite otros tipos de narración, como la 
narración que puede tener un ritmo más lento, 
o más pausado, o más sereno. Esta película, por 
ejemplo, pienso que no es una película que pasa 
así como un vídeo clip; esa no era la intención. Es 
una película donde yo quiero que haya un efecto 
acumulativo y creo que la historia tiene tantos 
atractivos que es posible dejarse perder en la 
trama y no saber que eso fue de Aa'BB'aC'a 
“D”. Godard en una época decía que una película 
debía tener un principio, un desarrollo y un final, 
pero no necesariamente en ese orden. Yo pienso 
que ésta es una de las cosas inherentes al cine 
negro, donde el espectador puede ejercer una 
función muy lúdica, que no es frustrante, que es 
meterse en un juego y tratar de armar el 
rompecabezas él mismo; entonces esto permite 
más participación del espectador. 


Hay cosas que desconciertan a la gente en la 
película y cuando la gente sale del teatro me 
preguntan, por ejemplo, ¿quién mató a ese 
gordo? Yo le digo que yo tampoco sé. ¿Usted 
sabe quién mató a Gaitán?, ¿usted sabe quién 
mató a Galán?, ¿usted sabe quién mató a 
Garzón?, ¿usted sabe quién mató a la gente en 
La Mejor Esquina? Entonces eso es una cosa que 
yo metí ahí muy gratuitamente, porque la 
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violencia en Colombia se ha vuelto tan gratuita 
que nunca tiene explicación; entonces a veces 
la película abandona su narrativa y lo hace 
cinematográficamente, porque sale el carro que 
se va, llega otro y es como se filtra la realidad 
dentro de un discurso supuestamente de ficción. 


Aparte de todos estos elementos se evidencia 
que había muchos más detrás de ellos, y tal vez 
por eso la película acusa carencias en su 
continuidad y coherencia, ¿tuvo que desechar 
material? 


La película inicialmente, en el montaje, duró más 
de dos horas, y a menos que una película sea 
una obra maestra, no debe durar todo ese 
tiempo. Hitchcock decía que la duración de las 
películas tenía que ser directamente 
proporcional al aguante de la vejiga humana, 
que es noventa minutos. No pudimos llegar a 
los noventa minutos, y sí había más cosas en la 
película, más cosas con este gordo, más 
incidentes y cosas que después se dejaron 
elípticas. A veces la gente dice: bueno, ¿y qué 
pasó con el cadáver del policía? Yo simplemente 
resolví eso con el tipo echándose la bendición 
apenas cierra la bodega. No pensaba que tenía 
que mostrar que lo tiraban a un río porque ¿qué 
pasa con un cadáver en Colombia?, pues lo tiran 
a cualquier parte, eso es así. Entonces también 
toda la naturaleza fragmentaria de toda la 
historia permitía dejar cabos sueltos. También 
como un chiste yo pensaba que en un país donde 
no hay ley, todos son cabos sueltos; donde no 
hay policía, la policía es completamente un 
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fantasma en esta película, la policía no sirve para 
nada. 

¿Cómo ha visto usted esa bonanza del cine 
colombiano este año? 

No las he visto todas, porque llegué un poco 
tarde al Festival y he sido un poco laxo, porque 
llevo como un año de festivales, entonces 
prefiero a veces el sol que adentro de una sala 
oscura, pero por las pocas que he visto se me 
hace muy saludable, porque son productos muy 
diferentes, y eso se me hace muy bien de que 
haya diferentes formas de hacer las cosas, y yo 
creo que cada uno también va a ir 
evolucionando; lo que pasa es que hay tan pocas 
oportunidades de hacer películas, que si yo hago 
una película cada dieciocho años pues... 
Saludable, claro, que todos ellos y todos 
nosotros nos vamos a encontrar con el mismo 
cuello de botella, que es la exhibición y 
distribución, porque aquí no es negocio hacer 
cine. Así como el crimen no paga, el cine 
tampoco. 


“Entrevista realizada por Oswaldo Osorio y 
Hernán Darío Arango. 
Cartagena, marzo de 2000. 
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